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ARTÍCULOS 


La intrincada red de la memoria 

Una revolución técnica arroja luz sobre el modo en que 
el encéfalo conecta los recuerdos, un proceso esencial 
para entender y organizar el mundo que nos rodea. 

Por Alcino J. Silva 


Xylella fastidiosa, 

la bacteria que arrasa los olivares 

Un prolongado trabajo de análisis ha demostrado que 
la bacteria es la causa de la enfermedad que está devas- 
tando los olivos en el sur de Italia. Por Enrico Bucci 


28 El fracaso de la contención de Xylella en Italia 
Por Alison Abbott 


30 Evitar la propagación de Xylella en España 
Por Alberto Fereres, Daniele Cornara y Marina Morente 


Agujeros negros primordiales 

y materia oscura 

¿Se compone la materia oscura de agujeros negros 
creados justo después de la gran explosión? Por Juan 
García-Bellido y Sébastien Clesse 


Los vikingos que desaparecieron 

de Groenlandia 

Poseyeron allí unos gélidos asentamientos durante 
cientos de años, pero finalmente quedaron abandona- 
dos. Nuevos hallazgos arrojan luz sobre su misterioso 
declive. Por Zach Zorich 
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El puzle de la teoría cuántica 
¿Es posible zanjar científicamente el debate sobre la 
naturaleza del mundo cuántico? Por Adán Cabello 


Escáneres ciegos 

Millones de pacientes dependen del tecnecio 99m, un 
exótico isótopo radiactivo que permite tomar imágenes 
médicas. Sin embargo, su suministro corre peligro. 

Por Mark Peplow 


Hacia una inteligencia artificial 

más humana 

Las máquinas están empezando a incorporar lo que 
sabemos acerca de la manera en que los niños aprenden 
sobre el mundo. Por Alison Gopnik 


INFORME ESPECIAL: EPITRANSCRIPTÓMICA 


72 El epitranscriptoma, 


un nuevo giro de la epigenética 

El redescubrimiento de marcas químicas en 

el ARN está conmocionando el estudio de la 
expresión de los genes. Por Cassandra Willyard 


78 El epitranscriptoma del cáncer 


Más allá de los cambios en el genoma y el epige- 
noma, las modificaciones que se producen en los 
transcritos del ARN pueden favorecer la apari- 
ción de esta enfermedad. Por Manel Esteller 
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Nuevas técnicas han comenzado a revelar cómo se entrelaza un 
recuerdo con otro, un fenómeno esencial a la hora de integrar 
imágenes, sonidos y sensaciones y que contribuye a dar forma y 
contexto a las experiencias. En los trastornos psiquiátricos y durante 
el deterioro cognitivo asociado al envejecimiento se observan con 
frecuencia alteraciones en el establecimiento de estas conexiones 
de la consciencia. Ilustración de Getty Images 
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Apuntes 

El primer Homo sapiens. Permiso para contaminar. 
Reparar un corazón dañado. ¿Pueden oír las plantas? 
Fuego, hielo y extinciones masivas. Encuentre a mi 
elefante. 


Agenda 


Panorama 

La técnica CRISPR permite obtener cultivos 
resistentes a la contaminación radiactiva. Por Manuel 
Nieves-Cordones 

La materia cuántica, vista desde la quinta dimensión. 
Por Karl Landsteiner 

Las matemáticas de la literatura. Por Mark Fischetti 


De cerca 
La picadura de una medusa. Por Ainara Ballesteros 
y Rubén Duro 


Filosofía de la ciencia 
Los problemas cuánticos inspiran nuevas matemáticas. 
Por Robbert Dijkgraaf 


Foro científico 
Combatir la malnutrición. Por John Ingram 


Taller y laboratorio 
En las buhardillas de los liceos. Por Francis Gires 


Juegos matemáticos 
Cómo detectar y corregir errores (ID. 
Por Alejandro Pérez Carballo 


Libros 

Las cunas de la humanidad. Por Luis Alonso 

La inteligencia humana contra la inteligencia artificial. 
Por Demis Hassabis 

Miguel de Unamuno. Por José Manuel Chillón 


Hace... 
50, 100 y 150 años. 
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La inflación cósmica 


jas que sobrevuelan 
largas distancias 
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Matemáticas para 
tratar el cáncer 


ADAPTADOS? 
EJERCICIO 


La singular evolución 
de nuestro metabolismo energético 


Abril 2017 


DEBATE INFLACIONARIO 

Cuando leí el artículo de Anna Ijjas, Paul 
Steinhardt y Abraham Loeb [«La burbu- 
ja de la inflación cósmica»; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, abril de 2017], así como la ré- 
plica de García-Bellido [«El buen estado 
de la cosmología inflacionaria»; INVvESTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, abril de 2017], imaginé 
lo que iba a suceder, aunque a menor es- 
cala. Después de leer la réplica de los auto- 
res a la carta en la que eminentes físicos 
responden a su artículo [«Controversia 
cósmica»; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 
de 2017], no creo que la situación vaya 
a mejorar. 

Confundir el principio de autoridad 
con la incuestionable evidencia de que el 
modelo inflacionario ha sido verificado de 
forma empírica en múltiples aspectos no 
me parece acertado. Pero recurrir al ar- 
gumento de que es necesario explorar los 
problemas con «mente abierta» —curio- 
samente, uno de los recursos dialécticos 
preferidos por los defensores de las pseu- 
dociencias—, tampoco. A este respecto, 
supongo que lIjjas, Steinhardt y Loeb no 
pensarán que quienes defienden el mode- 
lo inflacionario poseen una «mente cerra- 
da». También creo que se debería reflexio- 
nar acerca del hecho de que responder 
con excesiva virulencia ante propuestas 
que intentamos rebatir no hará que este- 
mos más cargados de razón. 

Puede que parte de lo sucedido se deba 
al, a mijuicio desafortunado, juego de pa- 
labras (con evidente tirón periodístico, lo 
admito) con el que Ijjas, Steinhardt y Loeb 
decidieron titular su artículo. Una aproxi- 
mación prudente al debate y una redac- 


ción ligeramente distinta podría haber di- 
cho lo mismo, pero de otra manera. 

MIGUEL ÁNGEL LAPEÑA 

La Alberca, Murcia 


Una ciencia fáctica, como la astrofísica, 
se basa en las constataciones experimen- 
tales; si estas contradicen una teoría, la 
misma falla por completo. El tamaño de 
un colectivo científico que defiende una 
teoría no hace en sí parte de su verifica- 
ción. Sabemos que las ciencias experimen- 
tales jamás podrán fundarse en la opinión 
y siempre buscarán limitar y reducir las 
subjetividades que puedan sesgar una in- 
vestigación. 

Hace poco leí en una publicación cien- 
tífica que aún hoy en día los físicos no lle- 
gan a un acuerdo sobre si la mecánica 
cuántica es efectivamente una descripción 
de la realidad o simplemente un artefac- 
to predictivo muy eficiente, ya que no hay 
consenso en si la función de onda es una 
entidad real o solo un ingenio matemáti- 
co. La ciencia no habla de dogmas, ni de 
verdades absolutas. Una teoría no puede 
responder a todas las preguntas, evidente- 
mente, pero ¿cuántas anomalías permitirá 
la comunidad científica que la misma po- 
sea? No creo que los científicos deban ofen- 
derse por opiniones dispares, sino buscar 
más pruebas sobre lo que defienden. 

DANIEL MONZÓN 
Rivera, Uruguay 


Quiero felicitar a todos los científicos que 
invierten su esfuerzo en el desarrollo de 
un cuerpo conceptual, léxico y matemáti- 
co para dar soporte teórico y experimen- 
tal al modelo inflacionario. Solo desde el 
conocimiento y la razón es posible refu- 
tar con propiedad un artículo de divulga- 
ción científica en el que, desafortunada- 
mente para sus autores, ha destacado una 
fuerte dosis de sensacionalismo científico, 
eclipsando unas enriquecedoras reflexio- 
nes epistemológicas a las que todos esta- 
mos invitados. 

Al igual que los autores del polémico 
artículo se han sentido decepcionados con 
la respuesta de sus colegas, yo, como lector, 
también me he sentido decepcionado por 
su réplica, pues nadie que utilice la razón 
necesita apoyarse en el principio de auto- 
ridad. Es pertinente un principio de com- 
petencia, razón y conocimiento. 

Las descripciones de la realidad con 
números y palabras siempre estarán su- 
jetas a la imprecisión, en permanente afi- 
nación y ampliando su carga conceptual y 


significativa. ¡Los científicos también te- 
néis un trabajo muy lírico! Me sumo a ce- 
lebrar la buena salud y el buen ritmo de 
la ciencia empírica. Muchas gracias a to- 
dos por vuestras didácticas polémicas, tan 
fecundas de impulso indagador. «La cien- 
cia será siempre una búsqueda, jamás un 
descubrimiento real. Es un viaje, nunca 
una llegada» (Karl Popper). 

CÉSAR LEBRATO 

Gijón, Asturias 


NOTA DE LOS EDITORES: £l título original 
del artículo de Ijjas, Loeb y Steinhardt era 
«Pop goes the universe», un juego de pa- 
labras intraducible que remite a una can- 
ción infantil inglesa y que se apoya en un 
doble significado de la palabra pop: «ex- 
plotar» y «popular». El título en caste- 
llano («La burbuja de la inflación cósmi- 
ca») pretendía reflejar ese doble sentido, 
mantenerse fiel al mensaje de los autores 
y concordar con las fotografías que acom- 
pañaban al texto. Su acierto o desacierto 
es responsabilidad exclusiva de Investiga- 
ción y Ciencia. 


El misterio de la Múltiples causas 
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CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 12,08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 
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ÓN HUMANA 


El primer Flomo sapiens 


Nuevos fósiles hallados en Marruecos obligan 
a replantear la historia de los humanos 
anatómicamente modernos 


En 1961, durante unos trabajos de minería para extraer barita en las 
montañas de Jebel Irhoud, a unos 100 kilómetros al oeste de Ma- 
rrakech, se halló un cráneo humano fósil. En una excavación poste- 
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rior se descubrieron más huesos de otros individuos, además de res- 
tos de animales y herramientas de piedra. En un principio se pen- 

só que correspondían a neandertales de hace 40.000 años, pero más 
tarde se determinó que en realidad pertenecían a Homo sapiens de 
unos 160.000 de años de antigiledad. Sin embargo, los fósiles resul- 
taban enigmáticos porque en algunos aspectos parecían más primiti- 
vos que los más antiguos conocidos de H. sapiens. 

Ahora, nuevos hallazgos ayudan a reinterpretar los restos de Je- 
bel Irhoud. Un equipo liderado por Jean-Jacques Hublin, del Institu- 
to Max Planck de Antropología Evolutiva en Leipzig, ha recuperado 
más fósiles humanos y herramientas líticas, y ha obtenido otros da- 


INVESTIGADORES excavan restos de los primeros humanos 
en Jebel Irhoud, en Marruecos. En el recuadro inferior se 
muestra una reconstrucción del cráneo. 


tos que indican que el yacimiento es mucho más antiguo que la fe- 
cha que se le atribuyó. El equipo publicó los resultados en Nature en 
junio. Si los fósiles pertenecen a H. sapiens, tal y como concluyen los 
investigadores, el origen de nuestra especie sería 100.000 años más 
antiguo y cambiaría algunas de las hipótesis sobre dónde y cómo 
evolucionó nuestro linaje. No obstante, otros científicos no están de 
acuerdo sobre el significado de los nuevos hallazgos. Lejos de solu- 
cionar el rompecabezas de nuestros orígenes, los descubrimientos 
de Jebel Irhoud son una prueba más de que la evolución de nuestra 
especie fue un proceso muy complejo. 


CORTESÍA DESHANNON MCPHERRON (yacimiento) Y PHILIPP GUNZ (cráneos), INSTITUTO MAX PLANCK DE ANTROPOLOGÍA EVOLUTIVA 


[31e7'Y TODOS LOS DÍAS EN WWW.INVESTIGACIONYCIENCIA.ES 


Durante mucho tiempo los expertos han convenido en que el 
origen de H. sapiens se sitúa en África. Hasta la fecha, los restos más 
antiguos aceptados como representantes de nuestra especie corres- 
ponden a los fósiles del yacimiento de Omo Kibish, con 195.000 
años de antigiledad, y los de Herto, de 160.000 años, ambos en Etio- 
pía. Sin embargo, los estudios de ADN y algunos fósiles enigmáticos 
sugerían que nuestra especie podría tener raíces más profundas. 

En las excavaciones recientes, Hublin y su equipo descubrieron 
restos de otros individuos en una parte del yacimiento de Jebel Ir- 
houd que los mineros habían dejado intacta. Los hallazgos incluyen 
fragmentos de cráneo y una mandíbula, así como numerosas herra- 
mientas de piedra y los restos de los animales cazados por los hu- 
manos. Además, mediante diferentes métodos de datación deter- 
minaron que la capa que contiene los fósiles y artefactos tiene entre 
350.000 y 280.000 años de antigúiedad. 

Los investigadores descubrieron que el tamaño y la forma de 
la cara, de la mandíbula y de los dientes de Jebel Irhoud eran más 
próximos a los de H. sapiens y más alejados de los neandertales y 
otros humanos arcaicos. Sin embargo, la forma del cráneo es alar- 
gada como en los humanos arcaicos, y no redondeada como en los 
actuales. Estas variaciones se asocian a diferencias en la organiza- 
ción de nuestro cerebro. En una rueda de prensa, Hublin afirmó que 
su equipo había llegado a la conclusión de que los fósiles de Je- 
bel Irhoud representan «el origen de nuestra especie, los H. sapiens 
más antiguos hallados en África o en cualquier otro lugar». En su 
artículo, él y sus colaboradores señalan que los restos revelan que 
esta población carecía de algunas de nuestras características dis- 
tintivas, pero que su anatomía podría haber evolucionado gradual- 
mente para convertirse en la nuestra. 

Hublin destacó que de sus hallazgos no se desprende que Ma- 
rruecos sea el lugar de origen de los humanos modernos, sino que 
indican, junto con otros descubrimientos, que la aparición de 
H. sapiens fue un hecho panafricano. Hace 300.000 años, los prime- 
ros H. sapiens se habían extendido por todo el continente. A esta 
dispersión contribuyó el hecho de que África era muy diferente por 
entonces, puesto que el Sáhara estaba cubierto de vegetación y no 
era la barrera desértica de hoy en día. 

Pero no todos los científicos aceptan la premisa de que los fó- 
siles de Jebel Irhoud pertenecen a H. sapiens. El paleoantropólogo 
John Hawks, de la Universidad de Wisconsin-Madison, apunta que 
Hublin y su equipo no los han comparado con los hallados en Espa- 
ña, de 800.000 años de antigiúedad, atribuidos a la especie Homo 
antecessor: «Quizá la población de Jebel Irhoud estaba evolucio- 
nando hacia los humanos modernos, pero cabe la posibilidad de 
que hubiera retenido la morfología de la cara de una población de 
H. antecesor, que pudo haber sido el último antepasado común en- 
tre los neandertales y los humanos arcaicos de África». 

Para la paleoantropóloga Marta Mirazón Lahr, de la Universi- 
dad de Cambridge, los nuevos fósiles plantean preguntas impor- 
tantes sobre las características que definen nuestra especie. «¿Es la 
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forma globular del cráneo, con las implicaciones que tiene en la reor- 
ganización del cerebro, lo que permite asignar un fósil a H. sapiens? Si 
es así, la población de Irhoud serían primos cercanos nuestros», pero 
no pertenecerían a nuestra especie. Por el contrario, si una cara pe- 
queña y la forma de la mandíbula constituyen rasgos clave, entonces 
los individuos de Jebel Irhoud pueden ser considerados nuestros an- 
tepasados directos, lo que, según Mirazón Lahr, hace cambiar el foco 
de atención de los que estudian los orígenes humanos desde el África 
subsahariana hasta el Mediterráneo. 

En cualquier caso, estos descubrimientos también alimentan el 
debate sobre quién realizó los utensilios de un período cultural de 
África denominado Paleolítico medio, hace entre unos 300.000 y 


ENERGÍA 


Permiso para contaminar 


La Bolsa de México pone a prueba un programa 
para la compra y venta de derechos de emisiones 


México comenzó 2017 con una subida del 20 por ciento en los pre- 
cios de la gasolina, impulsada en parte por la cancelación de subsi- 
dios. Algunas protestas acabaron con gasolineras incendiadas: una 
reacción que pone de manifiesto los problemas que pueden surgir 
cuando un país decide dejar de subvencionar los combustibles de 
carbono en beneficio de alternativas menos dañinas para el entorno. 
Ahora, el Gobierno y la Bolsa mexicanos se han propuesto ensayar 
una estrategia más amable para reducir las emanaciones de carbono: 
el comercio de derechos de emisión con un límite sobre las emisiones 
totales (cap-and-trade). México, que en 2012 se convirtió en el primer 
país en vías de desarrollo en aprobar una ley sobre el clima, podría 
servir de ejemplo a otras economías en desarrollo que aspiren a dis- 
minuir su huella de carbono. 

En esta clase de programas, el regulador expide permisos para 
que las empresas puedan contaminar en una cantidad correspon- 
diente a los derechos que posean. La mayoría de las veces, el total de 
emisiones contaminantes autorizadas disminuye con el tiempo, de 
modo que las compañías han de decidir: o emiten menos, o compran 
más permisos a otras empresas. 
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Gobierno Fede 
dar marcha ati 


«Evioimas al ue. 


40.000 años. Si hace 300.000 años H. sapiens ya estaba presente, él 
mismo pudo haber sido su autor. Pero existen otros candidatos, ya 
que en aquella época vivían otras especies humanas, como Homo 
heidelbergensis y Homo naledi. 

Para el arqueólogo Christian Tryon, de la Universidad Harvard, 
Jebel Irhoud hace que la imagen se vuelva mucho más compleja. 
El nuevo indicio significa que a los científicos que estudian los oríge- 
nes de nuestra propia especie todavía les queda trabajo por hacer. 
A veces las cosas más cercanas son también las más enigmáticas. 

—Kate Wong 


+ Información en nuestra web: goo.gl/YnAW9) 


Ahora, más de 80 compañías mexicanas han aceptado participar 
en una simulación de este comercio de derechos. Gracias a un progra- 
ma informático desarrollado por MÉXICO,, una empresa de la Bol- 
sa Mexicana de Valores, las compañías se están acostumbrando a la 
logística diaria que implica el comercio de permisos, explica Andrés 
Prieto, analista investigador de MÉXICO,, Afinales de 2018, el Gobier- 
no federal obligará a los mayores emisores de México a participar. 

El país latinoamericano tiene un acuerdo de cooperación con Ca- 
lifornia, que ya comercia derechos de carbono con varias provincias 
canadienses. Por ahora, México está aprendiendo de sus vecinos del 
norte y es posible que acabe por unirse a ese mercado. «La lección 
importantísima que hemos aprendido en California, comparándo- 
la con Europa, es que no basta con estar seguros sobre la cantidad de 
emisiones», dice Prieto. Las empresas quieren también disponer de 
una previsión de los precios de los derechos. En el mercado europeo, 
la volatilidad de los precios desanimó a las empresas a invertir a largo 
plazo en la reducción de su huella ambiental, a pesar de que el límite 
total sobre las emisiones era cada vez menor. Puede que, al igual que 
California, México también exija un precio mínimo para los derechos 
de emisión a fin de que las empresas puedan calcular mejor su futu- 
ra posición económica. 

A México no le faltan industrias contaminantes, por lo que los 
avances para reducir las emisiones estarán al alcance si el país puede 
dotarse de capacidad de regularlas, señala Juan Carlos Altamirano, 
economista del Instituto Recursos del Mundo, en Washington. 

—Lucas Laursen 


¡Exigimos 


al aumento d 
la gasolina 


EN ENERO DE ESTE AÑO, los manifestantes 
tomaron las calles de México para protestar 
contra la subida del precio de la gasolina, el 
llamado gasolinazo (1). Autobús en llamas como 
consecuencia de los disturbios originados por la 
subida de los precios en 2009 (2). 


ALFREDO ESTRELLA, GETTY IMAGES (protesta); DAVID DE LA PAZ, REDUX PICTURES (autobús ardiendo) 
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Reparar un 
corazón dañado 


Un tratamiento con células 
madre contra la insuficiencia 
cardíaca es objeto de un ensayo 
de referencia 


que cientos de enfermos aquejados de in- 
suficiencia cardíaca crónica están recibien- 
do precursores de células madre obtenidos 
de la cadera de donantes sanos. Un estudio 
aleatorizado que incluye un grupo de place- 
bo prevé acabar la admisión de participantes 


En los días posteriores a un infarto de 
miocardio, el superviviente y sus seres que- 
ridos respiran con alivio porque el peligro in- 
mediato ya ha pasado, pero el tejido cicatri- 
cial que se forma durante el largo proceso de 
curación aún puede infligir daños permanen- 
tes. Con demasiada frecuencia limita la capa- 
cidad del corazón para llenarse entre latido 
y latido, trastorno que altera el ritmo y acaba 
provocando insuficiencia cardíaca. Ahora, un 
nuevo tratamiento podría ayudar a revitali- 
zar el órgano dañado. 

Un grupo de científicos y empresas están 
intentando evitar o revertir la lesión median- 
te la administración de una mezcla de célu- 
las madre en el corazón debilitado. Una em- 
presa de Melbourne, Mesoblast, ya ha inicia- 
do ensayos clínicos de fase avanzada en los 


el año próximo. 


BIOLOGÍA 


¿Pueden ofr las plantas? 


La flora podría percibir el rumor del agua y el mordisqueo de los insectos fitófagos 


Hay quien afirma que la música acelera el crecimiento de las plan- 
tas, a pesar de las magras pruebas que avalan semejante aseveración 
pseudocientífica. Pero nuevas investigaciones indican que algunos 
vegetales podrían percibir sonidos, como el gorgoteo del agua a tra- 
vés de una tubería o el zumbido de los insectos. 

En un estudio reciente, Monica Gagliano, bióloga evolutiva de la 
Universidad de Australia Occidental, y sus colaboradoras depositaron 
plántulas de guisante en frascos con forma de Y invertida. Uno de los 
brazos del frasco se apoyaba sobre una bandeja con agua o un tubo 
enroscado de plástico a través del cual circulaba el líquido elemen- 
to; el otro descansaba sobre tierra seca. Las raíces crecieron hacia el 
brazo del agua, tanto si esta era fácilmente accesible como si circula- 
ba oculta por el tubo. «Sabían que el agua estaba allí, aunque lo úni- 
co que podían percibir era el rumor a su paso por la tubería», asegu- 
ra. Pero cuando se les dio la opción de escoger entre el tubo de agua 
y tierra húmeda, las raíces optaron por la segunda. Gagliano plantea 
la hipótesis de que las plantas se sirven de las ondas sonoras para de- 
tectar el agua en la distancia pero siguen el gradiente de humedad 
para alcanzar su objetivo cuando se hallan cerca. 

La investigación, descrita hace unos meses en Oecologia, no es la 
primera en sugerir que los vegetales detectan e interpretan los so- 
nidos. Un estudio de 2014 mostró que la crucífera Arabidopsis distin- 
gue el sonido causado por la masticación de una oruga y las vibra- 
ciones del viento: segregó más toxinas tras «escuchar» la grabación 


Los primeros estudios de Mesoblast, pu- 
blicados en 2015 en Circulation Research, lle- 
garon a la conclusión de que las personas 
tratadas con inyecciones de su mezcla celu- 
lar no sufrían más tarde problemas vincula- 
dos con la insuficiencia cardíaca. 

Si el nuevo estudio arrojara buenos resul- 
tados sería un gran avance para un campo 
que desde hace tiempo viene siendo blanco 
de críticas. Se reprocha el mal diseño, la par- 
cialidad o la carencia de grupos de control en 
los ensayos. También ha perjudicado la aplica- 


ción en numerosos centros clínicos de todo el 
mundo de tratamientos no confirmados. 

Otra empresa, la belga TiGenix, espe- 
ra evitar que se forme el tejido cicatricial tra- 
tando a los pacientes con una mezcla de cé- 
lulas madre cardíacas en la semana posterior 
al infarto. Esta estrategia acaba de concluir 
los ensayos de fase Il, pero no se han publi- 
cado todavía los resultados. 

Aún son muchas las preguntas sin res- 
puesta sobre las células madre —normal- 
mente derivadas del tejido óseo— y el modo 
en que pueden ayudar a curar el corazón. 
Las teorías con más peso apuntan a que mi- 
tigan la inflamación, revitalizan o estimulan 
la división de las células cardíacas supervi- 
vientes o promueven el nacimiento de nue- 
vos vasos sanguíneos, afirma Richard Lee, 
director del programa cardiovascular en el 
Instituto Harvard de Células Madre. Otros 
especialistas, como Joshua Hare, que diri- 
gió los estudios preliminares de Mesoblast 
y ahora está al frente del Instituto Interdisci- 
plinar de Células Madre de la Universidad de 
Miami, afirma que las células pueden actuar 
de múltiples formas para curar el tejido cica- 
tricial. En su opinión, podrían acabar convir- 
tiéndose en un «tratamiento regenerativo de 
verdad». —Dina Fine Maron 


de los insectos comiendo. «Tendemos 

a subestimar las plantas porque nues- 
tros sentidos no perciben bien sus res- 
puestas. Pero las hojas han resultado ser 
unos detectores de vibraciones sumamen- 
te sensibles», asegura la investigadora prin- 
cipal del estudio Heidi M. Appel, ambientóloga 
radicada ahora en la Universidad de Toledo en EE.UU. 

Otra pista sobre la capacidad auditiva de las plantas la aporta el 
fenómeno de la «polinización por zumbido», en la que cierta fre- 
cuencia del sonido del vuelo estimula la liberación del polen. 

Michael Schóner, biólogo de la Universidad de Greifswald que no 
ha participado en esta novedosa investigación, cree que podrían po- 
seer Órganos capaces de captar sonidos. «Las vibraciones sonoras 
desencadenarían la respuesta de la planta a través de mecanorrecep- 
tores, que adoptarían la forma de estructuras filiformes muy delga- 
das, que podrían actuar como una membrana vibrátil», explica. 

Esta investigación plantea dudas sobre si la contaminación acús- 
tica afectaría tanto a la flora como a la fauna, observa Gagliano: «El 
ruido podría bloquear canales de comunicación entre las plantas; por 
ejemplo, para advertir a sus iguales de la presencia de insectos fitófa- 
gos.» Así que la próxima vez que ponga en marcha el cortacésped o 
el soplahojas en su jardín, procure no molestar demasiado. 

—Marta Zaraska 


Septiembre 2017, InvestigacionyCiencia.es 7 
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GEOLOGÍA 


Fuego, hielo 
y extinciones 
masivas 


Varios indicios sugieren que los 
volcanes participaron en las 
cinco grandes extinciones del 
planeta 


Hace unos 450 millones de años, una re- 
gión que probablemente tenía el tamaño de 
Europa comenzó a estirarse y desgarrarse. Se 
abrieron grandes hendiduras en la corteza 
terrestre y por ellas manó lava en forma de 
luminosas paredes de hasta 500 metros de 
altura. Aunque el suelo acabó apaciguándo- 
se, el daño no había hecho más que empe- 
zar. Una vez que la lava se endureció, la llu- 
via y otros fenómenos retiraron de la atmós- 
fera el dióxido de carbono emitido por las 
erupciones, lo que contribuyó a un comple- 
jo proceso de enfriamiento global. Los gla- 
ciares avanzaron masivamente y el nivel del 
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mar descendió: el planeta se sumió en una 
edad de hielo que acabó con el 85 por ciento 
de las especies marinas. 

Esta hipotética situación de fuego y hie- 
lo acaba de ser defendida en un artículo pu- 
blicado hace poco en la revista Geology. En 
caso de confirmarse, los resultados aporta- 
rían el primer indicio sólido sobre qué causó 
la primera extinción masiva en la Tierra, para 
la que hasta ahora se habían propuesto todo 
tipo de explicaciones: desde metales tóxi- 
cos liberados en los mares hasta la radiación 
de una explosión cósmica de rayos gamma. 
Además, ello pondría a la extinción del Or- 
dovícico tardío en buena compañía: las otras 
cuatro ya se habían asociado a erupciones 
volcánicas [véase «Erupciones volcánicas y 
extinciones masivas», por Howard Lee; In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2016]. 

David Jones, geólogo de la Escuela Uni- 
versitaria de Amherst y autor principal del 
estudio, no esperaba que ese fuera el caso 
de la extinción ordovícica. En un principio, se 
había propuesto refutar la explicación volcá- 
nica; sin embargo, cuando «cocinó» en el la- 
boratorio rocas del Ordovícico tardío proce- 


NUEVOS INDICIOS sugieren que, hace cientos de millones 
de años, gigantescas erupciones volcánicas acabaron 
desencadenando una edad de hielo que provocó la 

primera extinción masiva de la Tierra, responsable de la 
desaparición de la mayoría de las especies marinas. 


dentes de Nevada y del sur de China, se libe- 
raron grandes cantidades de mercurio, una 
señal reveladora de la actividad volcánica. 

Los investigadores esperan ahora loca- 
lizar una «gran provincia ígnea» (una vas- 
ta zona de lava endurecida) que se remon- 
te a la época de la extinción. «Es como si 
vas a la escena de un crimen y encuentras 
un cadáver con un agujero de bala. El paso 
siguiente es buscar la pistola», ejemplifica 
Seth Burgess, geólogo del Servicio Geoló- 
gico de Estados Unidos que no participó en 
el estudio. Si la encuentran, afirma, mirarán 
si hay «rastros de pólvora en ella». 

Jones ya ha comenzado su labor de de- 
tective. Aunque él y sus colaboradores sos- 
pechan que los volcanes acabaron desenca- 
denando una edad de hielo global, Burgess 
y otros creen que la historia es más com- 
pleja, ya que los volcanes suelen provocar 
el calentamiento de la atmósfera, no su en- 
friamiento. Con todo, con las cinco extincio- 
nes masivas ligadas a erupciones volcáni- 
cas, los geólogos podrán empezar a desen- 
trañar los detalles de cada asesinato. 

—Shannon Hall 
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CONSERVACIÓN 


Encuentre 
a mi elefante 


La tecnología podría dar 
una baza decisiva a los 
conservacionistas frente 
a los cazadores furtivos 


¿Cómo proteger a los elefantes de los ca- 
zadores furtivos en una reserva que tiene la 
extensión de un país pequeño? Esta abru- 
madora tarea recae casi siempre en guardas 
que pasan semanas patrullando a pie y, en 
ocasiones, desprovistos del equipo más ele- 
mental, como radiotransmisores, tiendas de 
campaña o incluso calcetines. Por ello, no 
es extraño que estén perdiendo la batalla 
contra los traficantes de marfil, tal y como 
muestran los últimos datos sobre los dos 
paquidermos africanos, ambos amenaza- 
dos: el censo del elefante de sabana cayó 
en un 30 por ciento entre 2007 y 2014, 
mientras que el del elefante de bosque lo 
hizo en un 62 por ciento entre 2002 y 2011. 

A fin de contener la debacle, los conser- 
vacionistas están recurriendo cada vez más 
a la tecnología. Su última arma consiste en 
collares de seguimiento en tiempo real de- 
sarrollados por la ONG keniana Save the 
Elephants, colocados hasta ahora en más 
de 325 animales en diez países. La organi- 
zación ha diseñado algoritmos que proce- 
san las señales de los collares para detectar 
cuándo su portador cesa de moverse (un 
indicio de que tal vez haya muerto), enlen- 
tece su marcha (quizá por estar herido) o 
se encamina hacia una zona peligrosa don- 
de se sabe que hay furtivos. Los aceleróme- 
tros detectan comportamientos anorma- 
les, como estampidas súbitas que podrían 
delatar una emboscada. A diferencia de los 
collares al uso, que emiten sus coordena- 
das geográficas en largos intervalos tem- 
porales o las graban para su consulta pos- 
terior, la inmediatez de la transmisión per- 
mite a los guardas reaccionar rápido: en 
varios casos, su intervención ha propiciado 
detenciones. 

Sin embargo, el volumen de datos ge- 
nerado pronto se tornó excesivo, por lo que 
Save the Elephants buscó la colaboración 
de Vulcan (una empresa creada por Paul 
Allen, el cofundador de Microsoft), que di- 
señó Domain Awareness System (DAS), 
una aplicación de seguimiento en código 
abierto para ¡OS y la Web. DAS envía alar- 
mas cuando detecta un posible problema 
(si un elefante echa a correr, por ejemplo) o 


GRACIAS a tecnología de vanguardia, un 
nuevo tipo de collar de seguimiento para 
elefantes está ayudando a combatir la caza 
furtiva en África. 


si los sensores sobre el terreno captan intru- 
sos humanos. También integra un caudal de 
información de otro tipo, como la ubicación 
de los guardas, los vehículos y los medios 
aéreos más cercanos, así como disparos de- 
tectados, imágenes tomadas por cámaras- 
trampa, fichas de antecedentes y atestados, 
o datos meteorológicos. 

Algunas de las técnicas del collar, como 
GPS, almacenamiento de datos in situ, re- 
ceptores telefónicos o de satélite, son 
hoy habituales en los teléfonos inteligen- 
tes. Pero, en este caso, se están usando de 
un modo único, sostiene Jake Wall, ase- 
sor en tecnología geoespacial de Save the 
Elephants. El experto asegura que es la pri- 
mera vez que el torrente de datos que usa 
DAS se presenta a través de canales y ma- 
pas ordenados y prácticos. 

Una versión inicial del programa se en- 
cuentra en pruebas en cuatro lugares de 
África, que en septiembre se prevé que 
aumenten a diez. En la reserva natural 
de Lewa, en Kenia, DAS se considera una 
herramienta revolucionaria desde que co- 
menzó a usarse hace menos de un año, se- 
ñala Batian Craig, director de 51 Degrees, la 
compañía que supervisa las operaciones de 
seguridad de Lewa: «Visualizar toda esa in- 
formación en cualquier lugar y en el acto 
supone un cambio radical para los respon- 
sables de las zonas protegidas». 

—Rachel Nuwer 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


21 de septiembre — Ciclo 

Quin és el futur del diagnostic y trac- 
tament de l'alzheimer? 

Rafael Blesa, neurólogo del HSCSP 
Hospital de la Santa Creu i Sant Pau 
(HSCSP), Barcelona 

wWww.santpau.cat 


30 de septiembre — Jornada 

Naukas Valladolid 2017: La ciencia 
del futuro 

Teatro Calderón 

Valladolid 

naukas.com 


EXPOSICIONES 


Hasta el 17 de septiembre 
Leishmania: No solo en tu mascota 
Museo Nacional de Ciencias Naturales 
Madrid 

wWww.mncn.csic.es 


OTROS 
5 de septiembre — Taller 
Descubriendo la luz 


Dirigido a estudiantes de primaria 
Organiza: Instituto de Óptica Daza 
de Valdés (CSIC) 

Palacio Real Testamentario de Isabel 
la Católica 

Medina del Campo 
www.ciudadciencia.es 


6-8 de septiembre — Curso 

La cienciatomala palabra: Los pro- 
blemas sociales de las pseudocien- 
cias en la era dela información 
Universidad de Alicante 
gplsi.dlsi.ua.es/lacienciaprenlaparaula 


29 y 30 de septiembre — Jornada 
Noche Europea delos Investigadores 
Actividades divulgativas en más de 250 
ciudades europeas 

ec.europa.eu 


Talleres en institutos 

Ciencia para llevar 2017-2018 
Talleres y debates de biomedicina 
y biotecnología para grupos 

de secundaria y bachillerato 
Organiza: BIOcomuniCAT 
Institutos de toda Cataluña 
ciencia-per-emportar.com 
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Panorama 


BIOTECNOLOGÍA 


La técnica CRISPR permite 
obtener cultivos resistentes 
a la contaminación radiactiva 


Este método de edición genética se ha empleado 


para inactivar en las plantas de arroz 


el transporte del cesio radiactivo depositado en el suelo 


acontaminación radiactiva provoca- 

da por los accidentes en las centra- 
les nucleares de Chernóbil, en 1986, y de 
Fukushima, en 2011, afectó a grandes ex- 
tensiones de terreno agrícola (miles de ki- 
lómetros cuadrados). El cesio (Cs) radiac- 
tivo que se liberó al ambiente plantea uno 
de los mayores problemas para la agricul- 
tura, puesto que se acumula fácilmente en 
el suelo y desde allí es absorbido por las 
plantas a lo largo de décadas. 

En Fukushima se produjo una gran 
emisión de isótopos radiactivos de Cs: 
BCg* y Cs” (de una vida media de 2 y 
30 años, respectivamente). Se estima que 
la mitad de la superficie de Japón fue con- 
taminada con ellos. El arroz, un alimento 
básico, ha sido el cultivo más afectado en 
el país. El Cs” radiactivo es absorbido por 
la raíz junto con los nutrientes minera- 
les y el agua, después es transportado a 
la parte aérea y finalmente se acumula 
en los granos de arroz. El elemento ra- 
diactivo no ejerce un efecto tóxico sobre 
la propia planta, ya que se halla a bajas 
concentraciones (del orden de micromo- 
les por litro), pero en los granos de arroz 
alcanza mayores valores y podría ocasio- 
nar problemas de salud a las personas que 
lo consumen. 

El accidente de Fukushima provo- 
có numerosas complicaciones para los 
agricultores y autoridades sanitarias en 
Japón, que debieron implantar controles 
exhaustivos antes de la comercialización 
del arroz. Se han empleado diferentes 
estrategias para reducir los niveles de 
Cs* radiactivo en el cereal, como la eli- 
minación de la capa superficial del suelo 
mediante retroexcavadoras O la adición de 
grandes cantidades de fertilizantes de po- 
tasio (K) (ya que disminuye la entrada de 
Cs” en la planta), pero ambas estrategias 
presentan inconvenientes. Además de su 
elevado coste, la retirada de suelo genera 
grandes cantidades de basura radiactiva 
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que hay que almacenar durante años en 
instalaciones especializadas. Por otro 
lado, el exceso de fertilizantes da lugar 
a una eutrofización de los ecosistemas. 

Otra solución consistiría en obtener 
variedades de arroz con una baja capa- 
cidad de acumular cesio, pero existe el 
obstáculo de que no se han descrito genes 
que participen en la acumulación de este 
elemento en la planta. 

Hace poco, nuestro grupo del Insti- 
tuto de Biología Integral de las Plantas, 
en Montpellier, en colaboración con un 
equipo de la Universidad de Tokio, ha in- 
dagado en una alternativa prometedora 
basada en la técnica de edición genética 
CRISPR-Cas9. Con ella hemos desarro- 
llado plantas de arroz que, de modo se- 
lectivo, no absorben el Cs* radiactivo del 
suelo. La estrategia ofrece una opción de 
enorme interés para evitar el efecto de la 
contaminación radiactiva en los cultivos 
de plantas alimentarias. 


Cerrar el paso al cesio radiactivo 

En nuestra investigación, llevada a cabo 
en el marco del proyecto DEMETERRES, 
partimos de la hipótesis de que existen 
proteínas de membrana que transportan 
el Cs* del suelo contaminado al interior 
de las células de la raíz. Se consideró que 
este paso era determinante en la cantidad 
de Cs* que acumularía después la planta 
y, en consecuencia, los granos de arroz. 
Por ello, procedimos a caracterizar en una 
primera etapa el mecanismo de entrada 
del Cs” en la raíz. Los resultados mostra- 
ron que, aunque el Cs” no es un nutriente 
que las plantas de arroz necesiten, estas 
tienen una alta capacidad para absorberlo 
cuando se halla a bajas concentraciones 
(del orden de micromoles por litro). Cu- 
riosamente, esta capacidad de absorción 
se asemejaba, en términos cuantitativos y 
cualitativos, a la del K*, un macronutriente 
que sí resulta esencial para las plantas. 


El Cs” es un catión con características 
similares al K* (ambos son metales alca- 
linos de la columna 1 de la tabla periódi- 
ca), y en varias ocasiones las proteínas 
transportadoras del K* se han relaciona- 
do con las del Cs”. Por ello, en una etapa 
posterior, se caracterizaron proteínas de 
la planta de arroz con el fin de averiguar 
cuáles funcionarían mejor como transpor- 
tadoras del Cs*. Los datos apuntaron a 
un transportador de K”, llamado OsHAKI1, 
como principal candidato. 

En un siguiente paso examinamos 
cómo se comportaría una planta de arroz 
que careciera de este transportador. Me- 
diante la técnica CRISPR-Cas, inactivamos 
el gen que codifica la proteína OsHAK1. Di- 
señamos un «ARN guía simple» (ARNgs) 
para que condujese la nucleasa Cas9 
(enzima que corta el ADN) hasta el gen 
OsHAKT. Este ARNgs posee una secuencia 
de 20 nucleótidos que es complementa- 
ria con una secuencia del inicio del gen 
OsHAKI. Una vez allí, Cas9 produce un 
corte de las dos cadenas de ADN al lado 
de una secuencia conocida como PAM (del 
inglés, protospacer adjacent motif). La re- 
paración de este corte provoca mutaciones 
en la secuencia (inserción o eliminación de 
unos pocos nucleótidos) que suelen impli- 
car un cambio de la fase de lectura en el 
inicio del gen OsHAKT1. Como consecuen- 
cia, se produce una versión muy corta de 
la proteína OsHAKI1, que resulta inactiva 
y, por tanto, impide la entrada de Cs* (ade- 
más de la del K*). 

Para que las plantas contaran con el 
ARNg8s y la proteína Cas9 que les permi- 
tieran inactivar el gen OsHAKT, introdu- 
jimos en su ADN las secuencias genéti- 
cas que los codifican sirviéndonos de la 
bacteria Agrobacterium tumefaciens. Tras 
ese paso, realizado en cultivos in vitro, 
hicimos crecer las plantas y comproba- 
mos si presentaban mutaciones en el gen 
OsHAKI. Observamos que 34 de las 41 
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planta y los granos de arroz. 


Gen OsHAK1 
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ZIVDIODOWX 
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Plantas con el gen normal 
Cuando crecen en suelos 
contaminados absorben el 
cesio radiactivo *Cs* por me- 
dio de la proteína de mem- 
brana OsHAKí, codificada por 
el gen OsHAK(. La proteína 
transporta el elemento hacia 
el interior de las células de 
toda la planta, hasta los gra- 
nos de arroz. 


PLANTAS QUE ELUDEN LA CONTAMINACIÓN 


Mediante experimentos se han obtenido plantas de arroz que, a pesar de ser cultivadas en suelos contaminados con cesio (Cs*) radiac- 
tivo, acumulan una cantidad muy baja de este elemento. Mediante la técnica CRISPR-Cas se ha inactivado en las plantas el gen OsHAKI, 
el responsable de una proteína de membrana que transporta el Cs* del suelo hacia las células de la raíz y, de estas, hacia el resto de la 
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Plantas con el gen editado 
Se induce en las plantas la 
producción de un ARN guía 
simple (ARNgs) y la proteína 
Cas9, conjunto que inactiva el 
gen OSHAK(. Las plantas ca- 
recen de la correspondiente 
proteína de membrana, por lo 
que dejan de acumular el ce- 


plantas (un 83 por ciento) las contenían. 
Además, constatamos que no se habían 
dado mutaciones en secuencias similares 
a las que deseábamos modificar, lo que 
demostró que nuestra estrategia era eficaz 
y específica. 


El efecto en las plantas 
Examinamos a continuación cómo respon- 
dían las plantas sometidas a la edición ge- 
nética ante la presencia de Cs”. Llevamos 
a cabo ensayos con dos grupos de plantas: 
las del primero tenían el gen OsHAKT in- 
activado, mientras que las del segundo no 
(grupo de control). Comprobamos que las 
plantas con el gen editado presentaban 
una capacidad muy limitada de acumu- 
lar Cs* en comparación con las de control, 
tanto en la raíz como en la parte aérea. 
En estos primeros ensayos estudia- 
mos el efecto del Cs*, un isótopo no ra- 
diactivo. Para validar los resultados con 
el elemento radiactivo, contamos con la 
colaboración de un equipo de investiga- 
dores de la Universidad de Tokio. Estos 
realizaron ensayos con los dos grupos de 
plantas mediante su cultivo en dos suelos 


recogidos cerca de Fukushima: uno poco 
contaminado de *Cs* (7000 becquerelios 
por kilogramo de suelo; Bq/kg) y otro 
muy contaminado (2.000.000 Bq/kg). 
En el suelo poco contaminado se obser- 
vó que ambos tipos de plantas producían 
cantidades similares de arroz (no hubo un 
efecto negativo de la edición genética en 
la productividad). Ambas plantas mostra- 
ron también niveles equiparables de *"Cs* 
en la raíz, la parte aérea y los granos. En 
estos últimos se registraron valores de 
20 Bq/kg, muy inferiores al umbral de 
1Cs* radiactivo establecido por la Unión 
Europea (600 Bq/kg). Por el contrario, en 
el suelo muy contaminado se comprobó 
que las plantas de control alcanzaban 
unos niveles altos de 'Cs* (3000 veces 
superiores a los acumulados en el primer 
suelo). En cambio, las plantas con el gen 
editado mostraron unos niveles de "Cs* 
más bajos en la raíz que las plantas de 
control (30 veces inferiores). Sorprenden- 
temente, estas diferencias fueron aún ma- 
yores en la parte aérea, con unos valores 
70 veces inferiores en las plantas tratadas 
con respecto a las de control. 


Es decir, la inactivación de la proteí- 
na OsHAKI1 limitó de manera notable el 
transporte de Cs* a la parte aérea. Aun- 
que en los experimentos se cosecharon 
las plantas antes de que produjeran los 
granos, puede estimarse la concentración 
de 'Cs* en ellos teniendo en cuenta que, 
según indican numerosos estudios, esta 
equivale aproximadamente a 1/4 de la que 
presenta la parte aérea. El arroz de las 
plantas de control, con un valor estimado 
de 37.500 Bq/kg, no sería consumible en 
Europa, mientras que el de las plantas con 
el gen editado, con menos de 500 Bq/kg, 
sí lo sería. 


Perspectivas 

Con este trabajo hemos extraído varias 
conclusiones de interés acerca de la pro- 
teína transportadora OsHAKI: primero, 
que discrimina muy mal entre el K* y el 
Cs” y transporta ambos cationes de ma- 
nera similar; segundo, que contribuye a la 
acumulación de "Cs* cuando el nivel de 
contaminación es elevado; y, por último, 
que puede desempeñar también un papel 
en la movilización del Cs* a través de los 
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tejidos vasculares hacia la parte aérea. La 
suma de estos tres factores explicaría por 
qué la inactivación de esta proteína en las 
plantas evita la acumulación en ellas del 
Cs* radiactivo. 

No hay que olvidar que, con la edición 
genética, OSHAKI1 deja de transportar 
también K”, un nutriente esencial para la 
planta. Afortunadamente, hay otras pro- 
teínas que transportan K* pero no Cs*, por 
lo que las plantas sin OSHAK1 muestran 
efectos menos importantes con respecto 
a la absorción de K*. 

Este trabajo abre la puerta a la obten- 
ción de variedades de arroz bajas en Cs” 
radiactivo que podrían cultivarse en las 
zonas contaminadas. Dado que existen 
genes homólogos de OsHAKI en otras 


especies, como en la cebada o el tomate, 
es muy probable que la estrategia que 
hemos empleado para el arroz pueda 
aplicarse a otros cultivos. Por otro lado, 
el sistema CRISPR-Cas permite obtener 
plantas con el gen de interés editado y 
sin secuencias exógenas (transgenes). 
Ello hace de esta técnica una alternativa 
más interesante que los cultivos trans- 
génicos. 


—Manuel Nieves-Cordones 
Instituto de Biología Integral 

de las Plantas 

Instituto Nacional 

para la Investigación Agronómica 
de Francia 

Montpellier 
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La materia cuántica, 
vista desde la quinta dimensión 


La teoría de cuerdas como herramienta para investigar los estados topológicos de la materia 


1 premio Nobel de física de 2016 fue 

concedido por el descubrimiento de 
los materiales topológicos, fases cuánticas 
de la materia cuyas exóticas propiedades 
auguran desde mejores dispositivos elec- 
trónicos hasta ordenadores cuánticos. En 
los últimos años, este incipiente campo de 
investigación ha vivido avances considera- 
bles; entre ellos, el descubrimiento experi- 
mental de nuevas fases topológicas. En el 
plano teórico, algunos progresos han veni- 
do de un área insospechada para muchos: 
la teoría de cuerdas y las matemáticas de 
los agujeros negros en cinco dimensiones 
espaciotemporales. 

¿Cómo es posible que los modelos que 
empleamos para describir la gravedad y 
la física de partículas a energías muy ele- 
vadas sirvan también para investigar el 
comportamiento de los electrones de un 
material? La razón obedece a lo que en 
física llamamos «universalidad»: a menu- 
do, los detalles asociados a los constitu- 
yentes microscópicos de un sistema y sus 
interacciones no resultan tan importantes 
como las limitaciones que imponen la si- 
metría y la topología. Si las ecuaciones 
básicas de dos sistemas físicos comparten 
ciertas simetrías y propiedades topológi- 
cas, su comportamiento será el mismo 
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con independencia de que hablemos de 
agujeros negros, quarks a altas energías 
o electrones en un cristal. 

En una serie de trabajos recientes 
realizados junto con otros investigado- 
res, hemos empleado tales herramientas 
para analizar las propiedades de ciertos 
materiales topológicos descubiertos expe- 
rimentalmente hace muy poco: los semi- 
metales de Weyl. 


Simetría y topología 

En general, hablamos de una simetría 
cuando podemos transformar un objeto 
de cierta manera y el resultado es equi- 
valente al objeto original. En mecánica 
cuántica, la función de onda es un nú- 
mero complejo que, como tal, viene dado 
por un valor absoluto y una «fase», O 
ángulo. Esto puede representarse como 
una flecha en un plano: la longitud de 
la flecha representa el valor absoluto del 
número complejo, mientras que el ángulo 
que esta subtiende con el eje horizontal 
corresponde a la fase. 

Cambiar la fase de un estado cuánti- 
co equivale a rotar esa flecha un cierto 
ángulo alrededor del origen. En general, 
tales rotaciones constituyen simetrías en 
mecánica cuántica, ya que no alteran las 


propiedades observables del estado fí- 
sico. Imaginemos ahora un electrón en 
el seno de un cristal y supongamos que 
lo desplazamos a lo largo de un camino 
cerrado. Al volver al punto de partida, la 
fase de la función de onda podrá haberse 
desplazado hacia delante y hacia atrás. 
Sin embargo, puede que tal vez haya dado 
una o más vueltas alrededor del origen. 
En este segundo caso decimos que existe 
un índice topológico: el número que indi- 
ca cuántas vueltas completas ha descrito 
la fase de la función de onda. 

En ciertos cristales, la función de onda 
que describe las cuasipartículas electróni- 
cas (excitaciones colectivas de los electro- 
nes) está caracterizada por tales índices to- 
pológicos. En los semimetales de Weyl, ello 
implica que las cuasipartículas son de dos 
tipos: «dextrógiras» o «levógiras». Eso sig- 
nifica que se comportan como fermiones 
cuyo espín apunta, bien en el sentido de 
su momento, o bien en el sentido opuesto. 

Estas partículas son muy conocidas en 
física teórica. Sus propiedades matemáti- 
cas fueron analizadas hace casi noventa 
años por el matemático alemán Hermann 
Weyl, motivo por el que se conocen como 
fermiones de Weyl. Las partículas elemen- 
tales de espín 1/2, como los electrones o 


los quarks, no pertenecen a esta clase, 
pero pueden entenderse como una combi- 
nación de un fermión de Weyl dextrógiro 
y otro levógiro. Como consecuencia, estos 
estados han sido siempre muy estudiados 
en física de partículas elementales. 


Fermiones de Weyl 

en física de partículas 

Las rotaciones de fase de las funciones de 
onda asociadas a los fermiones de Weyl 
dextrógiros y a los levógiros pueden lle- 
varse a cabo de forma independiente. Eso 
implica que, en una teoría de partículas 
que incluya fermiones de Weyl, tendre- 
mos en realidad dos simetrías: los cam- 
bios de fase que afectan a las partículas 
dextrógiras y los que atañen a las levógi- 
ras. En física, las simetrías suelen estar 
asociadas a leyes de conservación. En este 
caso, lo que se conserva es el número de 
fermiones de Weyl de cada clase. 

Sin embargo, los efectos cuánticos pue- 
den arruinar las simetrías que «protegen» 
alos fermiones de Weyl. Hace tiempo que 
se sabe que, en presencia de campos eléc- 
tricos y magnéticos paralelos, un fermión 
de Weyl levógiro puede desvanecerse sin 
dejar huella y, en su lugar, se crea un fer- 
mión dextrógiro a partir del vacío. Esta 
pérdida de simetría como consecuencia 
de un efecto cuántico recibe el nombre de 
«anomalía». Pero hay más: las propieda- 
des matemáticas de los fermiones de Weyl 
indican que la misma pérdida de simetría 
debería darse en presencia de campos gra- 
vitatorios. Este fenómeno se conoce como 
«anomalía gravitacional». 

El primer tipo de anomalía se cono- 
ce bien. En física de partículas elemen- 
tales permite explicar la desintegración 
del pion neutro en dos fotones, mientras 
que en los semimetales de Weyl da cuenta 
de la disminución de la resistencia que 
surge al aplicar un campo magnético. 
Las anomalías gravitacionales, sin em- 
bargo, resultan mucho más misteriosas. 
La razón es simple de entender: tanto en 
los sistemas de partículas elementales 
a altas energías como en los electrones 
de un cristal, los efectos de la gravedad 
son tan minúsculos que, en la práctica, 
resultan imposibles de medir. Además, el 
tratamiento matemático de las anomalías 
gravitacionales reviste mayor compleji- 
dad que el asociado a las inducidas por 
campos eléctricos y magnéticos. 


Holografía 
Sin embargo, existe una herramienta que 
nos permite «traducir» todas esas suti- 


tancia en física teórica. 


Agujero negro 


Espacio 
d-dimensional 


Viscosidad y gravitación: Tales mé- 
todos han permitido derivar la visco- 
sidad de los electrones en los semi- 
metales de Weyl (azul). Al agitar este 
fluido cuántico en un sentido u otro 


DE LOS AGUJEROS NEGROS 
A LOS MATERIALES TOPOLOGICOS 


La dualidad de Maldacena, un resultado obtenido en teoría de cuerdas a finales de los 
años noventa, permite relacionar ciertos sistemas cuánticos con la física de la gravedad 

en una dimensión espacial más. Hace poco este enfoque se ha aprovechado para investi- 
gar las propiedades de los semimetales de Weyl, materiales topológicos cuyas excitaciones 
electrónicas se comportan como fermiones de Wey]l, un tipo de partículas de gran impor- 


(flechas amarillas), además de la viscosidad habitual (flechas negras), aparece una componente perpen- 
dicular llamada «viscosidad de Hall» (flechas rojas). Curiosamente, puede demostrarse que este extraño 
comportamiento aparece solo si los fermiones de Weyl interaccionan de cierta manera con la gravedad. 


Sombras cuánticas: Las propiedades 
matemáticas de los agujeros negros en 
un espacio de d dimensiones pueden 
«proyectarse» sobre una superficie de 
una dimensión espacial menos (azul). La 
dinámica de la gravedad en d dimensio- 
nes determina las propiedades de ciertos 
sistemas cuánticos en d - 1 dimensiones. 


lezas a las propiedades matemáticas de 
los agujeros negros en cinco dimensiones 
espaciotemporales (cuatro espaciales más 
el tiempo), las cuales resultan comparati- 
vamente más fáciles de tratar. Esta es la 
célebre dualidad de Maldacena (conocida 
en términos técnicos como «correspon- 
dencia AdS/CFT»), descubierta en teoría 
de cuerdas a finales de los años noventa 
por Juan Maldacena, del Instituto de Es- 
tudios Avanzados de Princeton. Gracias 
a ella, hoy sabemos que numerosos sis- 
temas cuánticos en cuatro dimensiones 
admiten una descripción «dual», o equi- 
valente, en términos de la teoría de cuer- 
das en cinco dimensiones. La razón por 
la que la descripción dual involucra con 
frecuencia agujeros negros se debe a que 
la teoría de cuerdas constituye una teo- 
ría de gravedad cuántica, por lo que los 
agujeros negros (configuraciones relati- 
vamente sencillas del campo gravitatorio) 
aparecen de manera natural. 


Es en cierto modo, podemos pensar 
en esta equivalencia como en la alegoría 
de la cueva de Platón. Los prisioneros en 
el interior de la cueva no pueden ver los 
objetos del exterior, sino solo sus sombras 
proyectadas en la pared, por lo que para 
ellos estas constituyen su única realidad. 
En esta analogía, la forma tradicional de 
entender la mecánica cuántica sería como 
contemplar las sombras. La dualidad de 
Maldacena constituye una herramienta 
que nos permite mirar «fuera de la cueva» 
y apreciar una dimensión adicional. (Una 
diferencia importante reside en que, al 
contrario de lo que ocurre con el ejemplo 
de las sombras, las dos descripciones dua- 
les de la correspondencia de Maldacena 
codifican exactamente la misma informa- 
ción, solo que organizada de forma muy 
distinta.) Esta correspondencia matemá- 
tica entre fenómenos cuánticos y gravita- 
torios se denomina también «holográfica» 
porque, en un holograma tradicional, la 
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información contenida en una placa de 
dos dimensiones permite proyectar una 
imagen tridimensional. 

Las dos metáforas que acabamos de 
mencionar relacionan una superficie de dos 
dimensiones con un espacio tridimensio- 
nal. En el caso que nos ocupa, la dualidad 
funciona del mismo modo pero entre tres 
dimensiones espaciales más el tiempo (el 
espacio en el que «viven» los fermiones de 
Weyl, ya sea en física de partículas o en 
física de materiales) y cuatro dimensiones 
más el tiempo (el espacio en el que se en- 
cuentra el agujero negro). 


Viscosidad cuántica 
Estas dualidades holográficas permiten 
extraer información no trivial sobre las 
propiedades de los semimetales de Weyl. 
Un parámetro importante para describir 
el comportamiento de los electrones en un 
sólido es su viscosidad. En un líquido nor- 
mal, todos experimentamos este fenómeno 
a diario: al remover una taza de café, té o 
leche, la cuchara provoca que gire todo el 
líquido, no solo las partes que están en 
contacto con el metal. Este fenómeno se 
debe al rozamiento interno que experi- 
mentan las partículas del fluido. Sin em- 
bargo, ¿qué pasaría si el líquido de nuestra 
taza fuera un estado cuántico topológico? 

En 2015, durante un congreso en 
Utrecht, le formulé esta pregunta a Dun- 
can Haldane, físico de la Universidad de 
Princeton y uno de los investigadores que 
el año pasado recibieron el premio Nobel 
por el descubrimiento de los materiales 
topológicos. Aunque buena parte de los 
mayores expertos mundiales en el campo 
se habían reunido allí, nadie sabía qué 
ocurriría. Para responderla sugerí utilizar 
los métodos derivados de la teoría de cuer- 
das, puesto que tales modelos ya se habían 
empleado con éxito para entender la visco- 
sidad de otro estado exótico de la materia: 
el plasma de quarks y gluones, recreado en 
las colisiones entre iones pesados que se 
llevan a cabo en el Gran Colisionador de 
Hadrones (LHC) del CERN, en Ginebra. 

Las ecuaciones de la dualidad holográ- 
fica permiten describir agujeros negros 
en cinco dimensiones con las mismas 
propiedades de simetría y topología que 
los electrones en un semimetal de Weyl. 
En esta equivalencia, la temperatura del 
agujero negro determina la temperatura 
del cristal, mientras que moverse en la 
quinta dimensión corresponde a cambiar 
la energía del sistema cuántico. 

En un trabajo realizado junto con 
Yan Liu y Ya-Wen Sun, del Instituto de 
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ESTRUCTURA CRISTALINA del fosfuro 
de niobio (NbP), un semimetal de Weyl. 


Física Teórica de Madrid, y publicado el 
año pasado en Physical Review Letters, 
analizamos el comportamiento del siste- 
ma gravitatorio y pudimos demostrar que 
este implicaba la existencia de varias fases 
en el sistema cuántico. Bajo ciertas con- 
diciones, el material se comporta como 
un semimetal con excitaciones de tipo 
Weyl, pero bajo otras lo hace como un 
metal habitual o incluso como un aislante. 
También encontramos un nuevo estado, 
el cual quedaba definido por el momento 
preciso en el que los electrones comienzan 
a desarrollar el comportamiento típico de 
Weyl. Este es el estado que se encuentra 
justo en la frontera entre un semimetal 
de Weyl y uno normal. 

Poco después conseguimos calcular la 
viscosidad asociada al estado de transi- 
ción a un semimetal de Weyl. Nuestros 
resultados, publicados también en Physi- 
cal Review Letters, han revelado que dicho 
estado crítico no solo presenta una visco- 
sidad similar a la de un líquido, sino que 
incluye una componente muy extraña, 
denominada «viscosidad de Hall». 

Si uno removiera con una cuchara una 
taza de ese líquido cuántico, comprobaría 
que este no solo gira, sino que intenta 
desplazarse también en la dirección per- 
pendicular al movimiento de la cuchara. 
Si agitáramos este «café cuántico» en el 
sentido de las agujas del reloj, la presión 
sobre las paredes del vaso aumentaría, ya 
que el fluido experimentaría un impulso 
hacia el exterior. Sin embargo, si remo- 
viésemos en sentido contrario, la presión 
disminuiría, pues el líquido se desplazaría 
hacia el interior de la taza. 


El eco de la gravedad 

No obstante, lo más interesante de todo 
esto es que ese extraño comportamiento 
relativo a la viscosidad aparece solo cuan- 
do permitimos la posibilidad de que el sis- 
tema cuántico experimente una anoma- 
lía gravitacional. De ser el caso, al medir 
esta viscosidad estaríamos detectando un 
efecto indirecto de la gravedad sobre las 
excitaciones de Wey]l. 

De hecho, en un artículo publicado el 
pasado mes de julio en Nature junto con 
otros investigadores, hemos demostrado 
experimentalmente otra consecuencia de 
la anomalía gravitacional sobre los fer- 
miones de Weyl de un material topológi- 
co: la impronta que dicha anomalía deja 
en el transporte térmico de los electrones. 
Esta relación entre anomalías gravitacio- 
nales y transporte térmico puede también 
derivarse, entre otras técnicas, por medio 
de una correspondencia holográfica. 

Hasta ahora hemos desarrollado nues- 
tra teoría de la viscosidad cuántica solo 
con la ayuda de la dualidad holográfica. 
La universalidad sugiere que este curioso 
comportamiento tendría que poder deri- 
varse por medio de cálculos cuánticos tra- 
dicionales, algo en lo que estamos trabajan- 
do actualmente. También esperamos que 
nuestra teoría pueda ser comprobada en 
un futuro próximo mediante experimentos 
similares a los que hace poco han revelado 
los efectos de la viscosidad en el grafeno. 


—Karl Landsteiner 

Instituto de Física Teórica 
CSIC y Universidad Autónoma 
de Madrid 
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«De la miseria a la riqueza» (ascenso) LINGUÍSTICA 


The winter's tale (Shakespeare) 


Lo Las matemáticas 
¡ de la literatura 


Las grandes obras muestran pautas estadísticas 
sorprendentemente uniformes 
Principio del libro Final a lectura de un buen libro evoca toda una variedad de sensaciones. Sin em- 
bargo, parece ser que casi todas las novelas y obras de teatro ofrecen una 
«Hombre en el agujero» (caída y ascenso) de seis «experiencias emocionales» en su recorrido de principio a fin. En un 


«Children of the frost (Jack London) / trabajo reciente, un grupo de investigadores de las universidades de Vermont y 
EN Adelaida ha analizado la felicidad y la tristeza asociadas a las palabras de más 
de 1300 obras de ficción; al reconstruir la «trayectoria emocional» de cada una, 
el equipo halló relativamente pocas variantes (izquierda). Otro estudio, coordi- 
nado por el Instituto de Física Nuclear de Polonia, encontró que la longitud de 
las frases en un libro seguía a menudo un patrón fractal (abajo). 

¿Por qué analizar las propiedades matemáticas de la literatura? Andrew 
J. Reagan, matemático de la Universidad de Vermont y autor del primer traba- 
jo, señala que, al igual que la ingente cantidad de datos del Proyecto Genoma 
Humano ha revelado muchísimo sobre los genes, «tal vez los datos nos ayuden 
a entender mejor los relatos de ficción». 


«Cenicienta» (ascenso, caída y ascenso) 
The mistery¡ofthe'hasty arrow (Anna K.¡Greeñ)'' 


—Mark Fischetti 


Cruce 
A ———————————_——_—_—_—_— A petición de Scientific Ameri- 
can, los investigadores de Ver- 
mont analizaron dos de las obras 
consideradas en el estudio sobre 
fractales (abajo) y hallaron que 
concordaban con dos de las trayec- 
torias emocionales comunes (cur- 
vas de color). Por ahora, nadie sabe si 
una curva emocional dada está aso- 
ciada a un tipo de estructura fractal. 


Trayectorias emocionales 
Cerca del 85 por ciento de 1327 obras incluidas en el 
repositorio digital Proyecto Gutenberg siguen una de seis 
trayectorias emocionales (curvas gruesas), definidas a 
«Tragedia» (caída) partir de la felicidad o tristeza asociada a las palabras 
Romeo and Juliet (Shakespeare) del texto (líneas finas). Todos los libros analizados 
estaban en inglés y tenían menos de 100.000 pala- 
bras. Se indican algunos ejemplos. 


Finnegans wake (James Joyce) The waves (Virginia Woolf) 


«Ícaro» (ascenso y caída) 
Shadowings (Lafcadio, Hear) 


Cada barra vertical 
representa una frase 


500 Patrón anidado y repetitivo 


M 
j 


«Edipo» (caída, ascenso y caída) 
¡¿The'evil guest (Sheridan LeFañu) 


Longitud de las frases (en palabras) 


Principio del libro Final : 


Estructura fractal en las frases 

El orden y la longitud de las frases de 113 obras famosas en distintos idiomas ha revelado la 
existencia de patrones fractales. Los libros caracterizados por un fuerte monólogo interior, 
como Finnegans wake, presentan repeticiones extremas. En textos más tradicionales estas son 
más moderadas, aunque fractales en ambos casos. 
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Jna revolución técnica arroja luz 
sobre el modo en que el encéfalo conecta 
los recuerdos, un proceso esencial para 
entender y organizar el mundo que nos rodea 


Alco J. Silva 
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Alcino J. Silva es profesor distinguido y director del Centro Integrador 
para el Aprendizaje y la Memoria de la Universidad de California en 

Los Ángeles. En su laboratorio se estudian los mecanismos memorísticos, f 
así como las causas de los trastornos de la memoria y sus posibles S 
tratamientos. hi 


dependen de nuestra capacidad para rememorar detalles sobre el 
mundo: la cara de una niña, una oca, un lago. Pero para convertir- 
los en experiencias reales, el encéfalo debe fusionar esos elemen- 

tos y crear un todo integrado: la expresión de esa niña al ver cómo 
de improviso alzan el vuelo las ocas entre los juncos de la orilla de 


un lago. 


Existen también otros factores responsables del sentido de co- 
hesión de la memoria. A lo largo de milenios, nuestra superviven- 
cia ha dependido no solo del recuerdo de la información adecuada 


solo aportará más información sobre 
cómo opera nuestra mente, sino que 
nos ayudará a prevenir los trastornos 
de la memoria que alteran nuestra 
facultad para crear y orquestar ideas. 


(por ejemplo, un león o una serpiente), sino también de su contex- 


to. ¿Nos tropezamos con ese animal en un paraje solitario de la 
sabana africana o en el curso de una tranquila visita al zoológico? 


Para mantenernos alejados de otro tipo de depredadores en 
nuestra vida cotidiana, también debemos ser capaces de ubicar 
nuestros recuerdos en el tiempo: ante una inversión que parece 
tentadora, tendremos en cuenta quién la ha recomendado para 
decidir si vale la pena (valoraremos si quien nos la ha sugeri- 
do es honrado). Si no se logran conectar ambos aspectos, las 
consecuencias pueden ser desastrosas. La neurociencia está 
comenzando a lidiar con la forma en que el encéfalo vincula 
los recuerdos a través del tiempo y el espacio. Hasta ahora, 
el grueso de los estudios se había centrado en analizar cómo 
adquirimos, almacenamos y alteramos cada recuerdo. No obs- 
tante, la mayoría de los recuerdos no existen como entidades 
únicas y separadas, sino que un recuerdo evoca el siguiente, de 
modo que surgen complejas secuencias de recuerdos que nos 
ayudan a predecir y comprender mejor el mundo que nos rodea. 
Después de veinte años de investigación en mi laboratorio y en 
otros centros, empezamos a vislumbrar los principales mecanis- 
mos con los que el encéfalo crea esos recuerdos entrelazados. 
Entender los procesos físicos encargados de entretejerlos no 


El estudio de la memoria ha experimentado una 
revolución gracias a nuevas técnicas que permiten 
captar imágenes de neuronas concretas e incluso 
activarlas o inactivarlas a voluntad. Con ellas, ex- 
perimentos que hace unos años se consideraban 
ciencia-ficción son hoy posibles. 
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Las técnicas al alcance de la neurociencia han mos- 
trado que los recuerdos no se asignan al azar a las 
neuronas de las regiones encargadas del proce- 
samiento y el almacenamiento de la información, sino 
que existen mecanismos que deciden qué neuronas 
asentarán cada recuerdo. 


UN FELIZ ACCIDENTE 
Cuando a finales de la década de los 
noventa iniciamos el estudio de las 
conexiones entre los recuerdos, care- 
cíamos de los conocimientos básicos 
y las herramientas precisas para abor- 
dar el tema. El primer gran paso para determinar cómo se 
entrelazan las ideas lo dimos cuando descubrimos el concepto 
denominado asignación de recuerdos: nos percatamos de que 
el encéfalo se sirve de reglas específicas para asignar retazos de 
información aprendida a distintos grupos de neuronas ubicados 
en las regiones que participan en la formación de la memoria. 
La suerte desempeñó un papel esencial en el descubrimiento 
de la asignación de los recuerdos. Todo comenzó a raíz de una 
charla con Michael Davies (amigo y compañero ahora en la Uni- 
versidad Emory) entablada en el curso de una visita a la Univer- 
sidad Yale en 1998. Davies compartió conmigo los hallazgos de 
su laboratorio, en el que habían manipulado el gen CREB para 
aumentar la memoria emocional de las ratas (la asociación 
entre un tono y una descarga eléctrica, por ejemplo). Antes, 
el equipo de mi laboratorio (ahora sito en la Universidad de 
California en Los Ángeles, UCLA) y otros investigadores ha- 
bíamos demostrado que dicho gen era imprescindible para la 
formación de la memoria a largo plazo. Para llevar a cabo esa 
tarea, CREB codifica una proteína que regula la expresión de 


La capacidad del encéfalo para controlar las neu- 
ronas que codifican cada recuerdo es crucial para 
consolidar y conectar los recuerdos, facultades 
que se deterioran en numerosos trastornos neu- 
ropsiquiátricos y en el curso del declive cognitivo 
que comporta la vejez. 
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otros genes necesarios para la memoria. Durante el aprendizaje 
se crean o refuerzan algunas sinapsis (los nexos de unión que 
enlazan las neuronas y hacen posible la comunicación nervio- 
sa) con el fin de facilitar la interacción entre las células. La 
proteína CREB desempeña la función de arquitecto molecular 
en este proceso. Sin su concurso, olvidaríamos la mayoría de 
las experiencias vividas. 

Lo que me sorprendió fue que el grupo de Davis logró me- 
jorar la memoria, a pesar de que su laboratorio solo incremen- 
tó los niveles de CREB en una fracción de las neuronas del 
núcleo amigdalino, una región fundamental del cerebro para 
la memoria emocional. En los meses siguientes a mi visita a 
Yale, no pude quitarme de la cabeza cómo habían acabado los 
recuerdos en ese puñado de neuronas que podían aprovechar 
los niveles más altos de CREB. ¿Cabría la posibilidad de que la 
proteína no solo se encargase de la formación de la memoria, 
sino que también se asegurara de que 
las neuronas provistas de ella tuviesen 
más probabilidades de participar en el 
proceso? En nuestras investigaciones 
sobre CREB, prestamos atención a su 
función en ciertas regiones del cerebro 
que sabíamos relacionadas con la me- 
moria: el núcleo amigdalino y el hipo- 
campo; este último almacena un mapa 
interno de nuestro entorno. 

En la ciencia es tan importante plan- 
tearse preguntas como dar respuesta 
a ellas. Gracias a la conversación con 
Davis, me di cuenta de que los neuro- 
científicos apenas tienen conocimientos 
sobre las reglas —si las hubiese— que 
establecen cómo se asigna un recuerdo 
concreto a las neuronas de cada una de 
las regiones encefálicas que procesan 
y almacenan los recuerdos. Por tanto, 
decidimos estudiarlo más de cerca. 

Nuestro primer gran avance tuvo 
lugar tras reclutar a la neurocientífica 
Sheena A. Josselyn, que había estudiado la proteína CREB en el 
laboratorio de Davis. En una serie de experimentos con animales 
que realizó en mi laboratorio, y posteriormente junto con otros 
compañeros en su propio laboratorio de la Universidad de Toron- 
to, Josselyn utilizó un virus para introducir copias adicionales 
de CREB en neuronas específicas del núcleo amigdalino de los 
ratones. Con ello, mostró que la probabilidad de que un recuerdo 
aterrador se almacenase en esas neuronas era casi cuatro veces 
mayor que de que se guardara en las adyacentes. 

En 2007, tras casi una década de esfuerzos, mi laboratorio, 
en colaboración con el equipo de Josselyn, publicó por fin una 
prueba de que los recuerdos emocionales no se asignan al azar 
alas neuronas del núcleo amigdalino, sino que las seleccionadas 
para almacenar esos recuerdos son las poseedoras de los mayores 
niveles de proteína CREB. Cabe destacar además los experimen- 
tos posteriores, según los cuales CREB ejerce una función similar 
en otras regiones del cerebro, como el hipocampo y la corteza, 
su capa más externa. 


ENCENDER Y APAGAR LA MEMORIA 
Para confirmar el papel de CREB en la asignación de los recuer- 
dos, recurrimos a métodos novedosos que han transformado el 
estudio de la memoria en los últimos años. Estas técnicas de 


MICROSCOPIO colocado en la cabeza de un 
ratón vivo, que permite examinar la actividad 
de las neuronas donde se almacenan los 
recuerdos. 


laboratorio permiten activar o inactivar neuronas, esto es, evocar 
o silenciar recuerdos. 

Por poner un ejemplo, Yu Zhou, que trabajaba entonces en 
mi laboratorio, modificó genéticamente un conjunto reducido 
de neuronas del núcleo amigdalino murino para aumentar sus 
niveles de CREB y para que expresasen otra proteína diseñada 
por el laboratorio de Edward Callaway en el Instituto Salk de Es- 
tudios Biológicos de La Jolla, California. Gracias a esta ingeniosa 
proteína de Callaway, podíamos silenciar a voluntad las neuronas 
con CREB. Cuando inactivábamos aquellas que expresaban con 
profusión la proteína, mientras las homólogas con niveles bajos 
se mantenían activas, la memoria emocional quedaba suprimida, 
lo que demuestra que las neuronas con altos niveles de CREB 
tienen más probabilidades de almacenar recuerdos. 

Sabíamos que los niveles elevados de CREB podían deter- 
minar en qué neuronas se almacenaba un determinado recuer- 
do, pero desconocíamos el mecanismo 
exacto. Robert Malenka, de la Univer- 
sidad Stanford, había descubierto junto 
con sus compañeros que el aumento de 
los niveles de CREB en ciertas neuronas 
facilitaba la activación de estas. ¿Podría 
el incremento de la excitabilidad ser el 
motivo por el que las neuronas con ni- 
veles altos de CREB eran las elegidas 
para almacenar los recuerdos? 

Para responder a esa incógnita, Zhou 
modificó las neuronas del núcleo amig- 
dalino a fin de que produjesen más CREB. 
Y, por medio de microelectrodos dimi- 
nutos, determinó la facilidad con la que 
se activaban para medir su excitabili- 
dad. Los resultados confirmaron que 
las neuronas modificadas se activaban 
con mayor facilidad que las inalteradas. 
La elevada excitabilidad (aumento de la 
predisposición a recibir y transmitir los 
impulsos eléctricos que conducen la in- 
formación entre las neuronas) hacía 
pensar que dichas células estaban mejor preparadas para iniciar 
el conjunto de procesos necesario para asentar un recuerdo. 

Con el fin de corroborar esa idea, Zhou también examinó las 
conexiones sinápticas entre las neuronas con más CREB. De 
acuerdo con un volumen considerable de indicios, el incremento 
de la fortaleza de las conexiones sinápticas resulta crucial para 
la formación de recuerdos. Tras entrenar a ratones para que 
ejecutasen una tarea que evocaba luego recuerdos emocionales, 
analizó la fortaleza de las conexiones sinápticas de las neuronas 
amigdalinas con altos niveles de CREB para comprobar si sus 
conexiones eran más sólidas que las de aquellas que no habían 
sido modificadas para producir más proteína. 

Para ello, estimuló las sinapsis entre esas neuronas aplicando 
una pequeña corriente eléctrica y registró sus respuestas con 
electrodos diminutos insertados en ellas. Como era de esperar, 
las neuronas amigdalinas que poseían mayores niveles de CREB 
establecían sinapsis más sólidas que las demás, es decir, la pro- 
babilidad de que hubiesen almacenado el recuerdo emocional 
era mayor. 

En trabajos aún más recientes, el laboratorio de Josselyn 
ha demostrado que es posible almacenar el recuerdo de una 
experiencia aterradora en un conjunto predefinido de neu- 
ronas amigdalinas si se las modifica genéticamente para que 
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contengan un tipo concreto de canal iónico que aumenta su 
excitabilidad. Los canales iónicos forman poros en la superficie 
celular y los elegidos por Josselyn hacían que estas neuronas 
se activasen con mayor facilidad. De igual modo, el laboratorio 
del neurocientífico Albert Lee (del Instituto Médico Howard 
Hughes, en el Campus de Investigación Janelia de Ashburn, Vir- 
ginia) publicó que con el aumento artificial de la excitabilidad de 
las neuronas del hipocampo en un lugar determinado mientras 
los animales corrían por una pista, aumentaba la probabilidad 
de que esas neuronas respondieran a esa ubicación en la pis- 
ta; este resultado concordaba con nuestro descubrimiento de 
que la excitabilidad desempeña un papel fundamental a la hora 
de determinar qué neuronas participan en el almacenamiento de 
un recuerdo concreto. 

Por último, nuestro grupo, y también el de Josselyn, aprove- 
chó la aparición de una técnica innovadora, denominada opto- 
genética, para activar e inhibir neuronas mediante la luz [véase 
«Control del cerebro por medio de la luz», por Karl Deisse- 
roth; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2011]. Con ella activamos 
neuronas concretas que presentaban niveles elevados de CREB. 
Thomas Rogerson y Balaji Jayaprakash (ambos entonces en mi 
laboratorio) comenzaron a modificar mediante ingeniería genéti- 
ca las neuronas del núcleo amigdalino para que produjesen más 
CREB y canalrodopsina 2 (ChR2), un canal iónico que se activa 
con la luz azul. A continuación mostramos que, cuando por 
medio de la luz activábamos las neuronas amigdalinas provistas 
de niveles altos de CREB, se desencadenaba en los ratones un 
recuerdo aterrador, pero no así cuando activábamos aquellas con 
menos cantidad de proteína, lo que confirmaba que el recuerdo 
se había almacenado en ellas. 


INTERCONEXIONES 

En 2009 me pidieron que escribiese un artículo sobre nuestras 
investigaciones en el ámbito de la memoria, oportunidad que 
aproveché para dar a conocer nuestras ideas sobre la vinculación 
de los recuerdos a través del tiempo. La capacidad de la proteína 
CREB para regular qué neuronas conservan un determinado 
recuerdo (en otras palabras, la asignación de los recuerdos) me 
llevó a formular la hipótesis de que este proceso podría resultar 
fundamental para la capacidad de conectar memorias separa- 
das, lo que en mi laboratorio denominamos ahora la hipótesis 
de la «asignación para la conexión». Dado que la asignación 
tiene lugar en la fracción de neuronas con niveles elevados de 
CREB que se activan con más facilidad, este proceso les permite 
estar preparadas para almacenar un nuevo recuerdo. Cuando 
dos recuerdos comparten gran parte de las mismas neuronas, 
quedan formalmente conectados. 

En consecuencia, la activación de esas neuronas al evocar 
uno de los dos recuerdos desencadena el otro. Otro aspecto 
clave de la idea fue la predicción de que dos recuerdos formados 
en poco tiempo (el mismo día) tienen más probabilidades de 
quedar conectados que los separados por períodos más largos. 
Si el intervalo es muy superior a un día, el segundo recuerdo 
ya no se aprovecha de la excitabilidad desatada por el primero, 
de modo que se almacena en un grupo distinto de neuronas. 
Tales límites temporales en las conexiones entre recuerdos son 
lógicos, puesto que es más probable que los sucesos ocurridos 
a lo largo de un mismo día tengan más relevancia mutua que 
otros separados por una semana, por ejemplo. 

Escribir el artículo y esbozar esas ideas me animó aún más 
a encarar el reto de cómo probar nuestra hipótesis de la «asig- 
nación para la conexión»; la idea era simple, pero no teníamos 
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nada claro cómo confirmar su legitimidad. Había que esperar 
a que llegase el momento adecuado para realizar las pruebas. 

La situación cambió con la incorporación al proyecto de otros 
dos miembros de mi laboratorio, Denise J. Cai y Justin Shobe. 
Cai concibió una idea brillante: con la ayuda de Shobe, introdujo 
ratones en dos cámaras durante el mismo día, con un intervalo 
de cinco horas, con la esperanza de que los recuerdos de ambas 
cámaras quedasen conectados. Más tarde, les propinó pequeñas 
descargas en las patas mientras permanecían en el segundo 
recinto. Tal y como esperaban, cuando los depositaron de nuevo 
en la cámara donde habían recibido la descarga, se quedaron 
inmóviles, supuestamente al recordar que era allí donde las 
habían recibido. La inmovilidad constituye una reacción innata 
al miedo, puesto que la mayoría de los depredadores detectan 
mejor a sus presas cuando estas se mueven. 

El resultado crucial sobrevino cuando Cai y Shobe colocaron 
los ratones en la cámara neutral. Pensábamos que si los recuer- 
dos de ambas cámaras estaban conectados, al entrar en dicha 
cámara recordarían que habían recibido una descarga en la otra, 
de modo que permanecerían inmóviles previendo que sucediera 
lo mismo; eso fue exactamente lo que descubrimos. 

También intuimos que sería menos probable que ambos re- 
cuerdos estuviesen conectados si el intervalo de separación era 
de siete días. De hecho, al exponer de nuevo a los roedores a la 
cámara neutral después del período más largo, no recordaron 
la cámara donde habían sufrido la descarga y no permanecie- 
ron inmóviles. En general, los recuerdos no se conectan cuando 
el intervalo que los separa es muy superior a un día. 

Estos descubrimientos conductuales resultaron emocionan- 
tes, pero no demostraban una predicción clave de la hipótesis: 
los recuerdos diferenciados formados en lapsos de tiempo muy 
próximos se almacenan en la misma región cerebral, en po- 
blaciones neuronales superpuestas. Esta superposición física 
relaciona ambos recuerdos, de modo que al evocar uno viene 
a la cabeza el otro. 


LA VISUALIZACIÓN DE LOS RECUERDOS 

Para demostrar de veras la hipótesis de la «asignación para la 
conexión» tendríamos ni más ni menos que observar los recuer- 
dos mientras se están creando. Ya existen técnicas para obte- 
ner imágenes de las neuronas de ratones vivos, pero requieren 
que la cabeza del múrido quede fijada a un gran microscopio, 
una colocación a todas luces inadecuada para los experimentos 
conductuales que exigía la demostración de la hipótesis. Me 
asombra el número de veces en que a lo largo de mi carrera ha 
surgido la técnica apropiada justo cuando más la necesitábamos. 
Asistí por casualidad a un seminario en UCLA a cargo de Mark 
Schnitzer, de la Universidad Stanford, en el que describió un 
microscopio diminuto que acababa de inventar su laboratorio 
y que permitía visualizar la actividad de las neuronas de los ra- 
tones mientras estos se movían con libertad. El microscopio, de 
dos o tres gramos de peso, se puede colocar como un sombrero 
en la cabeza del roedor; era lo que necesitaba para detectar las 
neuronas activadas por un recuerdo específico. Nos permitió 
averiguar si esas mismas neuronas se activan unas horas después 
durante la creación de otro recuerdo, una predicción esencial 
de la teoría de la asignación para la conexión. 

Estábamos tan entusiasmados por lo prometedora que resul- 
taba esa maravillosa invención que decidimos construir nuestra 
propia versión. Comenzamos a colaborar con los laboratorios de 
Peyman Golshani y Baljit Khakh, ambos en UCLA, y juntos con- 
tratamos a un investigador posdoctoral de talento, Daniel Aha- 
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roni, que ideó lo que denominamos los miniscopios de UCLA. 
Nuestros miniscopios, parecidos a los de Schnitzer, disponen 
de una lente que se puede insertar cerca de las neuronas cuyos 
datos queremos registrar. El instrumento se monta sobre un 
soporte que se fija al cráneo para que permanezca estable du- 
rante los ejercicios de entrenamiento y las pruebas de memoria. 
No solo hemos adoptado técnicas de otros investigadores, sino 
que hemos compartido con gusto las nuestras. Somos firmes 
defensores del movimiento a favor del código abierto en el ám- 
bito científico, por lo que hemos facilitado nuestros diseños y 
nuestro software para los miniscopios de UCLA a cientos de 
grupos en todo el mundo. 

Para visualizar la actividad de las neuronas con los minis- 
copios, Cai y su colega Tristan Shuman emplearon una técnica 
de imagen que modifica genéticamente las neuronas del animal 
para que emitan fluorescencia cuando aumentan los niveles de 
calcio en su interior, lo que se conoce como indicador de calcio 
genéticamente codificado. 

Decidimos centrarnos en la región CA1 del hipocampo por 
el cometido que desempeña en el aprendizaje y en la forma- 
ción de recuerdos de lugares (tales como las cámaras usadas en 
nuestros experimentos conductuales). Se introdujo a los ratones 
provistos de sus miniscopios en las dos cámaras. Queríamos 
saber si el intervalo de tiempo transcurrido entre la estancia en 
ambas influiría en las neuronas que se activaban; los resultados 
superaron nuestras expectativas. En suma, nuestro miniscopio 
y los experimentos conductuales mostraron que, cuando los 
ratones conectaban los recuerdos de ambas estancias, muchas 
de las neuronas de CA1 que se activaban cuando visitaban la 
primera de ellas, lo hacían también al explorar la segunda. Si el 
intervalo entre las visitas era de unas cinco horas, creaban dos 
recuerdos en un agrupamiento similar de neuronas. Cuando el 
período aumentaba a siete días, no se apreciaba ese patrón de 
activación superpuesta. 

Ese descubrimiento nos llenó de júbilo, puesto que confir- 
maba una premisa básica de la hipótesis de asignación para la 
conexión: los recuerdos se entrelazan cuando quedan almace- 
nados en poblaciones neuronales superpuestas. La posterior 
reactivación de uno de los grupos de neuronas formado para 
conservar uno de los dos recuerdos estimula el otro y facilita la 
evocación del segundo. 


MARCADORES DE RECUERDOS 

A fin de corroborar los resultados del miniscopio, Cai recurrió 
a Otro método ideado por el neurocientífico Mark Mayford, que 
trabaja ahora en la Universidad de California en San Diego. La 
técnica de Mayford es conocida como sistema TetTag, acrónimo 
de marcador (tag) de tetraciclina. Cuando la visita del ratón 
transgénico a una cámara genera un recuerdo, TetTag señala 
las neuronas activadas con un marcador fluorescente que per- 
manece intacto durante semanas. 

Posteriormente, en los estudios post mortem de los roedores 
se comparan las neuronas activadas recientemente (identifica- 
das por genes expresados justo después de la formación de los 
recuerdos) con las señaladas por el marcador permanente. Así no 
solo se detectan las neuronas activadas por un acontecimiento 
concreto (en cuyo caso, la neurona contará con un solo marcador 
fluorescente), sino también las activadas por dos hechos, que 
quedan iluminadas por ambos marcadores. 

Cai y su equipo usaron en el experimento la misma con- 
figuración que habían empleado antes y mostraron que, du- 
rante el intervalo corto de cinco horas, la superposición entre 


HALLAZGOS 


Fabricantes de recuerdos 


Ciertas regiones del cerebro son cruciales para la creación 
de los recuerdos. El núcleo amigdalino resulta esencial para 
los recuerdos con contenido emocional y el hipocampo inter- 
viene en la creación de los recuerdos sobre experiencias. Mi 
laboratorio llevó a cabo un experimento con ratones, según 
el cual las neuronas en las que habíamos reforzado los niveles 
de una proteína denominada CREB tenían más probabilidades 
de codificar un recuerdo. 
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RECUERDOS ENCADENADOS 


La magdalena de Proust 


La evocación de recuerdos ligados en el tiempo (el efecto de 
la «magdalena de Proust») empieza a comprenderse en el plano 
neuronal. Los experimentos revelan que un ratón expuesto a dos 
jaulas (B y C) las vincula en su memoria si ha pasado por ambos 
recintos en un intervalo de cinco horas. En cambio, no vincula 


Mm mm Pm 7 días 
Pm so e — 


Neuronas que se 
iluminaron mientras 
los ratones 
exploraban el 
interior de cada una 
de las tres jaulas. 


Al cabo de siete días 
(jaulas A y C) el número 
de esas neuronas que se 
iluminó en ambas jaulas 
fue menor que en el 
lapso más breve de cinco 
horas (jaulas B y C). 


Neuronas que se activaron 
tanto en la jaula A como en la C 


las neuronas que codifican cada uno de los dos recuerdos con 
marcadores dobles era más elevada de lo que se esperaría por 
efecto del azar. En cambio, con el intervalo de siete días, la 
superposición entre las dos experiencias no se encontraba por 
encima del nivel de azar. 

Otros experimentos realizados por el equipo de Josselyn en 
Toronto aportaron nuevas pruebas de la validez de nuestra hi- 
pótesis sobre las conexiones entre los recuerdos. Este grupo 
no solo llevó a cabo una versión distinta del experimento de 
los marcadores neuronales, sino que también halló una prueba 
conductual independiente sobre las conexiones. Los investigado- 
res de Toronto argumentaron que, si había superposición entre 
las poblaciones neuronales que codificaban dos recuerdos, el 
aumento de los niveles de CREB desencadenado por el primer 
recuerdo también fortalecería el segundo. Sin embargo, en lugar 
de exponer a los ratones a lugares diferentes, tal y como había- 
mos hecho nosotros, el equipo de Josselyn los entrenó para que 
reconociesen dos tonos distintos. El aprendizaje del primero 
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los recuerdos de las jaulas A y C cuando el intervalo es de siete 
días. La conexión de los recuerdos de B y C se establece porque 
muchas de las neuronas donde se almacenan los recuerdos de 
ambas jaulas se activan al mismo tiempo, a diferencia de lo que 
sucede con A y C. 


Jaula B Jaula C 
A =— 5 horas 
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Neuronas que se activaron 
tanto en la jaula B como en la C 


reforzaba el recuerdo de un segundo tono si ambas sesiones de 
entrenamiento habían tenido lugar en el plazo de seis horas, 
pero no si habían transcurrido entre 6 y 24. 

Hace poco, Kaoru Inokuchi y sus colaboradores en la 
Universidad de Toyama dieron un paso más en este análisis. 
Mediante técnicas de optogenética, inactivaron el grupo de 
neuronas compartido por dos recuerdos emocionales distintos 
sin alterar las demás células, incluidas las relacionadas úni- 
camente con uno de los recuerdos. Demostraron que con la 
inactivación de las neuronas compartidas era posible romper 
la conexión entre ambos recuerdos sin afectar a la capacidad 
de recordar cada uno por separado. Este elegante experimento 
aportó una prueba directa de que las neuronas compartidas 
por dos recuerdos resultan cruciales para la conexión entre 
ellos. Con este experimento, pasaron a formar parte del grupo 
de laboratorios que han aportado demostraciones indepen- 
dientes de nuestra hipótesis incipiente sobre la asignación 
para la conexión. 


DE «A SHARED NEURAL ENSEMBLE LINKS DISTINCT CONTEXTUAL MEMORIES ENCODED CLOSE IN TIME», POR DENISEJ. CAI ETAL., 


EN NATURE, VOL. 534; 2 DE JUNIO DE 2016 (imágenes de neurona) 


MEJORA DE LA MEMORIA 
DURANTE EL ENVEJECIMIENTO 

A continuación, decidimos estudiar la conexión entre los re- 
cuerdos en ratones más viejos. En comparación con los jóvenes, 
los roedores maduros presentan niveles inferiores de CREB 
en el encéfalo, también en las neuronas de la región CAl1 del 
hipocampo, por lo que la excitabilidad es menor. Con esta idea 
en mente, predecimos que los ratones que estaban envejeciendo 
tendrían dificultades para conectar los recuerdos. Por tanto, Cai 
y sus colaboradores decidieron repetir, esta vez con animales 
viejos, muchos de los experimentos que ya habíamos completa- 
do, cuyos resultados nos sorprendieron. Los científicos experi- 
mentados saben que las hipótesis son meras herramientas. No 
teníamos una fe ciega en nuestra certeza: los fracasos ayudan 
a reformular las ideas durante el proceso. Pero esta vez nuestra 
intuición resultó ser atinada. 

Todavía recuerdo cuando Cai irrumpió en mi oficina, casi 
sin aliento. Me contó que los ratones de mediana edad, a pesar 
de recordar cada una de las cámaras, tenían problemas para 
conectar los recuerdos, aún cuando la exposición tenía lugar 
con cinco horas de diferencia (un plazo que no presentaba di- 
ficultades para los más jóvenes). A diferencia de lo observado 
con los adultos jóvenes, las imágenes de los ratones más viejos 
captadas con el miniscopio no revelaron la superposición entre 
los recuerdos almacenados. Emocionados como estábamos, se- 
guíamos en cambio siendo escépticos, así que volvimos a repe- 
tir los experimentos. La segunda vez, el resultado fue aún más 
convincente. Las neuronas de los ratones de mediana edad con 
niveles más bajos de CREB no conectaban los recuerdos con tan- 
ta facilidad como las de los ratones jóvenes. 

Estos resultados nos animaron a ensanchar el objeto de 
nuestra investigación. ¿Podríamos aumentar artificialmente 
la excitabilidad de un grupo de neuronas de CA1 justo cuan- 
do los ratones más viejos exploraban ambas cámaras para 
garantizar que algunas de las neuronas de CAl activadas en 
una cámara se activasen también cuando los roedores pasaran 
a la siguiente? 

Para lograrlo, recurrimos a una técnica innovadora que, me- 
diante ingeniería genética, coloca sobre la superficie celular re- 
ceptores que controlan el funcionamiento de la célula. La técnica 
se conoce como DREADD, acrónimo que significa «receptores 
de diseño activados exclusivamente por fármacos de diseño». La 
activación de los receptores de DREADD nos permitía activar el 
mismo grupo de neuronas de CA1 mientras los animales explo- 
raban ambas cámaras, de modo que se formaba una conexión 
entre los recuerdos de los dos recintos. 

Debo confesar que de buen principio la idea de este experi- 
mento me pareció absurda, pues existe toda una serie de razones 
por las que podría haber fracasado. En primer lugar, en los 
recuerdos de lugares participan millones de neuronas dispersas 
por múltiples regiones interconectadas, no solo de la región 
CA1. El envejecimiento podría haber afectado a los procesos de 
interconexión de recuerdos en muchas de esas áreas, incluso en 
todas. Por tanto, aunque lográsemos aumentar la excitabilidad 
de un subgrupo de neuronas de CAl, podría suceder que no 
fuesen las adecuadas; es más, quizá no estuviésemos induciendo 
los niveles apropiados de excitabilidad. Así y todo, el experi- 
mento funcionó. La clave de este tipo de experimentos un tanto 
inciertos radica en mantener el equilibrio entre la inversión de 
tiempo y de dinero y los beneficios que pueden resultar. Aun- 
que en este caso puedo afirmar con rotundidad que la suerte se 
alió con nosotros. Al restablecer el aumento de la excitabilidad 


de un subgrupo específico de neuronas de CA1 en ratones de 
mediana edad, logramos asignar estos dos recuerdos a muchas 
de las mismas neuronas de CAl y, en consecuencia, recuperar 
la conexión entre recuerdos en tales ratones. 

Las investigaciones de otros laboratorios, tanto con animales 
como con humanos, también han revelado cómo se entrelaza 
un recuerdo con otro. Howard Eichenbaum, de la Universidad 
de Boston, demostró que las ratas son capaces de encontrar 
conexiones entre los recuerdos que comparten contenido. Por 
su parte, la neurocientífica Alison Preston, de la Universidad 
de Texas en Austin, demostró junto con sus colaboradores que, 
cuando los recuerdos comparten contenido, los humanos pue- 
den conectarlos con mayor facilidad. Al recordar uno posible- 
mente nos venga a la cabeza el otro. 

Gracias al creciente arsenal de herramientas a nuestra dis- 
posición para medir y controlar la actividad neural, estamos 
comenzando a desentrañar los mecanismos mediante los que el 
encéfalo organiza la información. Actualmente, nuestro equipo 
está tratando de ampliar ese trabajo y abrir nuevas vías. Junto 
con Panayiota Poirazi, neurocientífica del Instituto de Biología 
Molecular y Biotecnología de la Fundación Hellas para la In- 
vestigación y la Tecnología, en Grecia, estamos construyendo 
modelos informáticos para simular cómo y cuándo se conec- 
tan los recuerdos. También estamos tratando de descubrir los 
mecanismos que controlan los intervalos de tiempo necesarios 
para la conexión entre recuerdos en distintas estructuras del 
encéfalo. 

Hasta ahora, una gran variedad de experimentos llevados a 
cabo por distintos laboratorios respalda firmemente la hipótesis 
de la asignación para la conexión. Esperamos que entender 
cómo se entretejen los recuerdos nos ayude a desarrollar tra- 
tamientos para problemas de memoria frecuentes en un am- 
plio espectro de enfermedades psiquiátricas, desde el deterioro 
cognitivo asociado al envejecimiento hasta la esquizofrenia, la 
depresión o el trastorno bipolar. Aparte de las implicaciones 
clínicas, los estudios que hemos descrito reflejan el comienzo 
de una nueva y fascinante era en el ámbito de la investigación 
sobre la memoria, en la que los experimentos ya no estarán 
limitados por las herramientas disponibles, sino por el alcance 
de nuestra imaginación. 
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AGRICULTURA 


VIEJOS OLIVOS DEL SUR DE ITALIA con gran 
parte de las ramas cortadas por los gestores 
forestales, en un vano intento por detener la 
propagación de la virulenta bacteria. 


la bactería que 


arrasa los olivares 


Un prolongado trabajo de análisis 
ha demostrado que la bacteria 

es la causa de la enfermedad que 
está devastando los olivos en el 
sur de Italia 


Enrico Bucci 


o eo o 

A principios de 2017, ia comisión de 
Investigación de la Academia Nacional de los Linces, órgano 
asesor de las autoridades públicas italianas, me pidió que me 
ocupara de un problema particular: evaluar si había datos su- 
ficientes para demostrar de manera fehaciente la correlación 
entre la infección por la bacteria Xylella fastidiosa y los síntomas 
observados en los olivos de Apulia, en el sur de Italia, lo que se 
conoce como síndrome de desecación rápida del olivo. 

No es que la Academia no hubiese expresado con claridad 
su punto de vista sobre el tema: según los académicos, los datos 
disponibles a mediados de 2016 daban indicaciones ya muy 
claras; tanto como para inducir a esta institución a publicar un 
informe dedicado a Xylella, con la esperanza de despejar las 
dudas sobre cuál era la posición de la comunidad científica con 
respecto a este problema. 


| EN SÍNTESIS | 


A principios de 2017, la Comisión de Investigación de la Academia Na- 
cional de los Linces, en Italia, pidió al autor que evaluara si había datos 
suficientes para demostrar de manera fehaciente la correlación entre la 
infección causada por la bacteria Xylella fastidiosa en olivos de la región 
italiana de Apulia y la presencia de síntomas del síndrome de desecación 
rápida del olivo. 


El estudio incluyó más de 5000 muestras de olivo recogidas desde princi- 
pios de 2015 hasta finales de 2016, que se habían analizado para detectar la 
bacteria. Además, a fin de establecer una posible relación de causalidad, se 
inyectó la bacteria a olivos de una variedad conocida por su vulnerabilidad 
a la infección. 


Los resultados demostraron que existe una correlación entre Xylella fasti- 
diosa y el síndrome de desecación rápida, y que la bacteria no es una simple 
oportunista, sino la causa de la enfermedad. 
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Ese informe fue el resultado de un trabajo meticuloso de 
análisis elaborado a partir de numerosas entrevistas con los 
investigadores que se ocupaban del problema, visitas a los res- 
pectivos laboratorios e inspecciones de diversos tipos; y, para un 
mayor equilibrio, también incluyó visitas y entrevistas a quienes 
habían expresado dudas sobre la importancia de la asociación 
entre la bacteria y la enfermedad y habían indicado otras posi- 
bles causas. A pesar de la ardua tarea, solo sirvió para apaciguar, 
en parte, la inquietud de los que se oponían a la asociación entre 
la bacteria y la desecación. En particular, algunos (entre los que 
me incluyo) lamentamos la falta de análisis de un número lo 
suficientemente grande de muestras como para disipar cualquier 
incertidumbre. Otros consideraron que la tipología de los datos 
disponibles no era la adecuada para demostrar con certeza la 
relación entre la presencia de X. fastidiosa y el síndrome de de- 
secación, a pesar de las afirmaciones de quienes habían tratado 
el tema más profundamente. 

Con un sentido de la responsabilidad digno de admiración, 
derivado de su propia misión en el país, la Comisión de Investi- 
gación de la Academia decidió responder a las críticas y realizó 
lo que las normas de la ciencia abierta prevén: pidió que el 
problema fuese examinado por uno de sus críticos que, por otra 
parte, no tuviese ningún conflicto de interés por alguna relación 
con investigadores de la Apulia o con cualquier persona que hu- 
biese trabajado previamente con Xylella. Acepté el encargo con 
entusiasmo, y lo que sigue es el relato de lo que he averiguado 
junto con la mencionada Comisión. 


ESTABLECER UNA CORRELACIÓN 

El concepto de correlación entre la presencia de una determina- 
da bacteria y la de una enfermedad concreta, ya sea en plantas o 
en otros organismos, es engañosamente simple [véase «Correla- 
ción no implica causalidad», por Bartolo Luque; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, julio de 2016]. El sentido común nos llevaría a pensar, 
por ejemplo, que si al analizar en serie cientos de olivos que 
contuvieran X. fastidiosa, siempre o casi siempre encontráramos 
síntomas de desecación, entonces el síndrome podría relacio- 
narse con la presencia de la bacteria. 

En realidad, es fácil demostrar que no es así: al continuar 
nuestras mediciones podríamos descubrir que olivos no infec- 
tados por Xylella también muestran síntomas de desecación; en 
estas condiciones (síntomas presentes tanto en los olivos infec- 
tados como en los no infectados) sería evidente que la bacteria 
no influye en el desarrollo de la enfermedad. 

Para establecer la correlación, por tanto, necesitamos pri- 
mero dos series de datos sobre la presencia o ausencia de sín- 
tomas: una relativa a los olivos infectados y otra que se refiera 
alos olivos sin la bacteria. Si la correlación existe, esperaremos 
encontrar con mucha más frecuencia síntomas en los olivos 
portadores de la bacteria que en el grupo de los que no la tie- 
nen. Si se verifica esta hipótesis, puede concluirse que, cuando 
la bacteria está presente, hay enfermedad. Pero si la bacteria no 
fuese el principal agente relacionado con la patología, sino solo 
uno entre otros más importantes, podríamos todavía descubrir 
que la bacteria no está presente en la mayoría de los olivos 
afectados de desecación; es decir, podría estar asociada al sín- 
drome, pero no ser el factor más frecuente. Podría suceder que 
en la gran mayoría de los olivos infectados hubiera un hongo, 
también relacionado con la desecación, mientras que la bacteria 
se presentara solo en una pequeña parte de los olivos secos. 

Por consiguiente, necesitamos cambiar nuestro modo de pro- 
ceder. Partiendo de cierta cantidad de olivos cuyos síntomas 
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conocemos (sanos o secos en diversos grados) podemos tratar 
de detectar en ellos la bacteria. Si esta constituye un factor 
importante relacionado con la enfermedad, esperaremos que se 
encuentre con frecuencia en los olivos secos, y, por el contrario, 
tenga poca presencia en aquellos sin síntomas aparentes. 

En resumen, para determinar si un patógeno es un factor 
relevante en el desarrollo de la desecación, habrá que compro- 
bar si en los olivos infectados los síntomas se observan con 
frecuencia; si en los olivos no infectados las manifestaciones de 
los síntomas son escasas; si en presencia de síntomas se identi- 
fica la bacteria con frecuencia; y si en ausencia de síntomas la 
bacteria es poco común. 


DATOS DISPONIBLES 
Muchos de los documentos publicados sobre la cuestión con- 
tienen datos generales relativos a muestreos extensos de olivos, 
con indicación del número total de olivos sintomáticos, asinto- 
máticos, infectados por Xylella o sin la bacteria. 

En el documento «Final report of an audit carried out in 
Italy from 8 June 2015 to 19 June 2015 in order to evaluate the 
situation and the official controls for Xylella» (Informe final de 
una auditoría llevada a cabo en Italia desde el 8 al 19 de junio 
de 2015 con el fin de evaluar la situación y los controles oficiales 
de Xylella), publicado por la Unión Europea, se informa de 562 
olivos que dieron positivo a la bacteria. Pero ¿cuántos de esos 
árboles presentaban síntomas? No es posible saberlo a partir de 
los datos recopilados en el documento; por lo tanto, no puede 
averiguarse con ellos si existe o no una correlación entre la de- 
secación y la bacteria (ni siquiera cuál es la prevalencia global 
de la infección, dado que las muestras se recogieron en zonas 
geográficas limitadas y, en términos generales, exentas de la 
infección y la desecación de los olivos). En el documento citado, 
los datos se analizan con otro propósito: como indica el título 
del informe, se trata de evaluar la situación en el territorio y la 
idoneidad de las medidas adoptadas para contener la infección, 
dado que la bacteria se considera un organismo peligroso. 

A pesar de que, por los motivos mencionados, gran parte 
de los documentos y datos de trazabilidad no tengan ninguna 
utilidad para confirmar la correlación, existen datos públicos 
que vale la pena considerar. Se trata de la base de datos de la 
región de Apulia, disponible en Internet (www.emergenzaXyle- 
lla.it), que contiene los resultados de los análisis moleculares 
destinados a detectar la presencia de Xylella en miles de mues- 
tras de olivos. Los datos proceden de una red de laboratorios 
que en este momento realiza el seguimiento de la bacteria: la 
red SELGE (Servicios y Tecnologías Innovadoras para el Sector 
Agroalimentario), así como laboratorios del Consejo Nacional 
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de Investigación de Italia (CNR) y la Universidad de Bari, rela- 
cionados con dicha red. 

Además de incluir información general sobre cada muestra, 
como la fecha de muestreo, las coordenadas de la planta de 
origen, un código de identificación del grupo de técnicos que 
obtuvo la muestra y algún otro detalle, se informa de los resul- 
tados de tres pruebas moleculares independientes realizadas 
para detectar la bacteria, y se indica la presencia o ausencia de 
síntomas en la planta. 

Lamentablemente, la página web en cuestión no expone los 
datos en una forma fácilmente utilizable, sino en archivos esca- 
neados en formato PDF: corresponden a las tablas producidas 
a medida que se hacía el muestreo, con el sello y la firma del 
funcionario responsable, tal vez con el fin de demostrar buro- 
cráticamente la ejecución del muestreo. Por suerte, a veces la 
tecnología puede superar la burocracia: los archivos PDF se so- 
metieron a un procedimiento de reconocimiento óptico de carac- 


ALGUNOS DE LOS 500 ÁRBOLES muestreados por los 
investigadores de Bari para evaluar la presencia de Xylella en olivos 
con síntomas de desecación rápida. Las plantas, con síntomas 
evidentes y extensos de sufrimiento, se encuentran en municipios de 
la zona del Salento, que se sabe que han sido colonizados por Xylella 
desde hace al menos dos años. 


teres para recuperar los datos indispensables, y los inevitables 
errores se corrigieron manualmente. De esta manera, se obtuvo 
información sobre 5422 muestras de olivo recogidas por unos 
200 técnicos desde principios de 2015 hasta finales de 2016. Las 
muestras se habían sometido a 10.844 pruebas de detección del 
ADN de Xylella (mediante la reacción en cadena de la polimerasa, 
o PCR) y a 5338 ensayos con anticuerpos para la identificación 
independiente del patógeno (los llamados ensayos ELISA). Todo 
ello supuso un trabajo inmenso, puesto que se indagó si la bac- 
teria se hallaba presente en cada muestra casi siempre con los 
tres ensayos moleculares (uno de ELISA y dos de PCR). 

A partir de esos datos, junto con la Comisión de Investigación 
comprobamos lo que ya había afirmado con certeza hace un año 
la Academia Nacional de los Linces y el resto de la comunidad 
científica competente en este tema: Xylella estaba relacionada 
con el síndrome de desecación que está asolando los olivares 
del Salento (en la región de Apulia) y avanza paulatinamente 
hacia el norte. 


LOS RESULTADOS 
El primer resultado parecía ya evidente con una mirada rápida 
de los datos: unos cuatro árboles de cada cinco en los que se 
detecta Xylella presentan signos de desecación; al contrario, 
en ausencia de la bacteria, solo un olivo de cada cinco muestra 
síntomas. Esto se cumple tanto si el patógeno se identificó con 
el análisis de su ADN como por el de sus anticuerpos (en la gran 
mayoría de los casos, los resultados de los dos tipos de pruebas 
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El fracaso de la contención de Xylella en Italia 


Una auditoría de la Comisión Europea encuentra fallos repetidos 
en la prevención de la plaga que devasta los olivos en el país 


ALISON ABBOTT 


El patógeno virulento que está destruyendo olivares históricos en la 
región de Apulia, en el sur de Italia, está avanzando hacia el norte y ame- 
naza con alcanzar el resto de Europa. El año pasado las autoridades italia- 
nas no lograron seguir el curso de la plaga y no se ajustaron a los planes 
de contención acordados con la Comisión Europea, según una auditoría 
publicada el pasado 31 de mayo por ese organismo. 

Los científicos de la región no están sorprendidos por esa crítica: 
sus esfuerzos para frenar la infección han chocado repetidamente con 
obstáculos durante los últimos cuatro años, desde que sospecharon 
por primera vez que la enfermedad estaba causada por la bacteria 
Xyllela fastidiosa. 

«La situación es ridícula», afirma el fitopatólogo Giovanni Martelli, 
de la Universidad de Bari, en el norte de la región de Apulia. «Las auto- 
ridades han tardado demasiado en responder, cuando lo que se necesi- 
taba era una acción rápida», añade. 

El patógeno, para el que no hay tratamiento, nunca se había visto en 
Europa antes de que fuese detectado en Apulia en 2013. Probablemente 
llegó del continente americano, donde es endémico. Los investigadores 
establecieron que dicha bacteria estaba causando el síndrome de dese- 
cación rápida del olivo en Apulia, pero sus hallazgos fueron cuestiona- 
dos. Hasta el punto de que, en 2015, un fiscal inducido por unos ecolo- 
gistas enojados que protestaban por la tala de olivos antiguos abrió una 
investigación penal para determinar si los investigadores habían cau- 
sado ellos mismos la infección. 

La auditoría de la Comisión incluye una retahíla de fracasos por parte 
de las autoridades italianas. Argumenta que el seguimiento sistemá- 
tico de la infección comenzó demasiado tarde y que algunos árboles 
infectados se arrancaron con un «retraso excesivo». El informe señala 
también que las autoridades nacionales y regionales han desembolsado 
poco más de la mitad de los 10 millones de euros presupuestados para 
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medidas de contención. Los datos obtenidos por la revista Nature pro- 
porcionan más pruebas de una respuesta lenta. Durante la mayor parte 
de 2016, los laboratorios italianos apenas procesaron muestras de Xyle- 
lla, lo que indica que el seguimiento casi había cesado. Las autoridades 
no respondieron a las solicitudes de explicaciones. 

La Comisión está preocupada ante la posibilidad de que X. fastidiosa 
pauca, la subespecie que ahora se sabe que causa el síndrome de dese- 
cación, sea una amenaza para toda la industria olivarera de Europa si no 
se frena su avance. Pero las preocupaciones de la Comisión también van 
más allá. Los nuevos programas de seguimiento que coordina ahora han 
identificado algunas otras subespecies de Xylella en otros países de la 
Unión Europea. En mayo, las autoridades españolas también informaron 
de que la muy temida X. fastidiosa fastidiosa, la causa de la enfermedad 
de Pierce, que aniquila periódicamente los viñedos de California, se había 
detectado en una vid en la isla de Mallorca. Esa infección fue fácilmente 
contenida, pero a los científicos les preocupa que otras subespecies aún 
por descubrir puedan originar epidemias en otros cultivos. 


Tragedia italiana 
La pequeña ciudad de Oria ejemplifica la lucha para controlar la destruc- 
ción que sacude los olivares del sur de Italia. Allí, hace dos años, unos 
ecologistas se encadenaron a árboles antiguos para impedir que fueran 
arrancados. Lograron una victoria pírrica: los árboles en toda aquella zona 
están ahora muriéndose y Xylella ha sido declarada endémica en el lugar. 
Los disturbios de Oria comenzaron después de que Italia declarara el 
estado de emergencia para la enfermedad a principios de 2015 y nom- 
brara a un general de la policía militar, Giuseppe Silletti, para que intro- 
dujera medidas de contención drásticas, como la tala de árboles sanos 
alrededor de los infectados. Siguiendo las normas de la UE, Silletti ela- 
boró un mapa de las zonas infectadas en el que se marcaba una zona 
de amortiguación de 20 kilómetros que 
estaba casi libre de la infección, donde las 
autoridades debían hacer un seguimiento 
especialmente cuidadoso de los árboles. 
Oria, que se convirtió en el centro de las 
actividades de protesta, estaba cerca del 
límite norte de aquella zona. La fiscalía de 
Apulia ordenó suspender la destrucción 
de árboles en la región mientras continua- 
ba su investigación. Silletti dimitió en di- 
ciembre de 2015, aduciendo que su capa- 
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emergencia de Silletti, pero su compo- 
sición y mandato exactos nunca se han 


FUENTES: EMERGENZA XY LELLA, REGIÓN DE APULIA/COMISIÓN EUROPEA 


hecho públicos. En abril, la Comisión definió una nueva zona de 
contención, más al norte, que inicialmente se hallaba libre de la 
infección, dando por perdido el extremo más meridional de Apu- 
lia (donde se incluye Oria), que se consideraba zona de infección 
endémica de Xylella. Sin embargo, como señalaron los auditores de 
la Comisión después de su visita a Apulia en noviembre de 2016, 
el seguimiento sistemático de los olivos no se había iniciado hasta 
finales de agosto de ese mismo año, y esa inactividad aumentó el 
riesgo de propagación de la infección, según su informe. Los resul- 
tados del seguimiento intensivo realizado a finales de 2016 han 
revelado ahora que casi 900 muestras de plantas de la nueva zona 
de contención eran positivas a Xylella, según un subconjunto de 
datos hecho público. 

La Comisión ha invertido cerca de 10 millones de euros en pro- 
gramas internacionales de investigación para estudiar Xylella, pero 
la región de Apulia no ha cumplido aún su compromiso de apoyar 
la investigación local. En septiembre de 2016 anunció proyectos por 
valor de 2,5 millones de euros, tras la convocatoria de un concurso 
de subvenciones el año anterior, pero los científicos que participa- 
ban aún no han recibido el dinero. 

Algunos detractores todavía no creen que Xylella esté causando 
el síndrome de desecación. La investigación del fiscal sobre los cien- 
tíficos de Apulia se iba a cerrar el pasado julio si no había una acusa- 
ción contra ellos. A mediados de mayo, algunos ecologistas envia- 
ron una nueva queja a la fiscalía, objetando que los programas de 
investigación estaban ignorando injustamente otras posibles cau- 
sas de la infección, como un hongo (aunque la Comisión ya des- 
cartó esa posibilidad). 

Mientras tanto, el aumento de vigilancia ha detectado subti- 
pos de Xylella en Francia, Alemania, Suiza y en Mallorca, donde el 
dinámico comercio turístico aumenta el riesgo de propagación de 
la infección (en el momento de cerrar la edición de este número 
también se había identificado en Alicante). «Estamos muy preocu- 
pados», dice Cinta Calvet, que dirige el programa de protección 
vegetal sostenible del Instituto de Investigación y Tecnología Agroa- 
limentarias, en Cataluña. 

Tal variedad de subespecies sugiere que Xylella ha sido intro- 
ducida en Europa muchas veces, según investigadores de la UE, y 
puede que aún se detecten más introducciones. Además, ahora está 
claro que los genes fluyen de manera relativamente fácil entre las 
diferentes subespecies, afirma Rodrigo Almeida, que estudia Xyle- 
lla en la Universidad de California en Berkeley. Él y su equipo publi- 
caron sus hallazgos el pasado marzo. Dicho flujo genético aumenta 
el riesgo de que diferentes subespecies se puedan recombinar para 
originar versiones más patógenas de Xylella, lo que será otro motivo 
para contener urgentemente el brote de Italia. 

Hay algunas buenas noticias. Los científicos de Apulia han iden- 
tificado dos variedades de olivo relativamente resistentes a la 
enfermedad. El pasado mayo, la Comisión propuso que estos oli- 
vos resistentes se planten en áreas infectadas para sustituir a ár- 
boles muertos. Pero, según Martelli, el trabajo para desarrollar árbo- 
les completamente resistentes podría tomar una década o más. 


Alison Abbott es corresponsal de Nature en Europa. Doctora en far- 
macología, cubre temas de política científica y otras áreas, centradas en 
la biología. 
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coincidieron). La única diferencia reside en una mayor sensi- 
bilidad de la PCR, puesto que tiene la capacidad de indicar la 
presencia o ausencia de la bacteria en un 20 por ciento más de 
veces (casos en los que ELISA no es concluyente). 

¿Por qué uno de cada cinco olivos no exhibe síntomas a pesar 
de estar infectado? Algunos factores podrían explicar este dato, 
aunque su relevancia no es segura. En primer lugar, cabe decir 
que la desecación aparece de promedio transcurrido más de un 
año desde la infección por la bacteria (cuando esta se halla en 
cantidad suficiente para obstruir los vasos del xilema del árbol). 
Una parte de los olivos que dieron positivo al patógeno pero 
no mostraban síntomas habían sido muestreados en una etapa 
temprana de la infección. 

Además, incluso las técnicas moleculares más refinadas no 
están exentas de fallos. En muestras de almendros seguramen- 
te no infectados, la PCR indicó erróneamente la presencia de 
Xylella en alrededor del 10 por ciento de los casos. Por último, 
debe mencionarse un aspecto interesante: parece que algunas 
variedades de olivo que crecen en los campos de Apulia, como la 
de leccino, son resistentes a la infección, por lo que los síntomas 
se manifiestan en mucha menor medida que en otras variedades. 
Corresponden a portadores sanos, según planteó hace ya tiempo 
Robert Koch, autor de un famoso conjunto de postulados que 
deberían cumplirse para poder afirmar la relación entre un pa- 
tógeno y una enfermedad (en el caso del cólera, por ejemplo). Se 
trata de organismos resistentes que, a pesar de estar infectados, 
no desarrollan la enfermedad, en aparente contradicción con 
el segundo de los postulados en cuestión, que plantea que el 
patógeno debe estar ausente en individuos sanos. 

¿Por qué entonces algunos de los olivos examinados (aproxi- 
madamente uno de cada cinco) no presentan Xylella, pero sí 
síntomas? Consideremos que la desecación es un síntoma no 
específico y que cuando los técnicos encargados del muestreo 
registran los síntomas, no se limitan a las plantas con deseca- 
ción rápida, propia del síndrome, sino que a menudo incluyen 
también las que manifiestan una desecación leve que no nece- 
sariamente evolucionará a desecación rápida. También hay que 
tener en cuenta, una vez más, el error inevitable de las técnicas 
analíticas empleadas para identificar la bacteria. Además, el 
muestreo de un olivo con los síntomas no es sencillo. Si el técnico 
ha recogido la muestra en una zona muerta del árbol, la bacteria 
puede estar ausente allí. Lo mismo sucede si la muestra se toma 
en un punto muy distante de los síntomas, aún no colonizado 
por la bacteria. Y un último aspecto importante: el olivo con 
síntomas tal vez proceda de una zona algo distante de aquella en 
la que «aterrizó» Xylella. Se trata de las zonas de seguimiento, en 
las que se toman muestras para verificar si la bacteria ha llegado 
o no. En estos lugares, donde todavía no se observa un aumento 
repentino y exponencial en el número de olivos secos y muertos, 
siempre se da la acción de factores desecantes «normales», que 
de manera constante en el tiempo causan síntomas en árboles 
que aun así dan negativo a la bacteria. 

La presencia de árboles con desecación, incluso leve, pero 
sin la bacteria en zonas alejadas del centro de la epidemia es 
normal, y la posible inclusión de muestras de estos olivos en los 
datos examinados puede justificar la proporción de un olivo de 
cada cinco con síntomas pero no infectado. Pero ¿y si la muestra 
procedía de una zona donde ya hacía tiempo que proliferaba la 
bacteria (y donde era evidente el anómalo aumento exponencial 
de árboles muertos o moribundos)? La respuesta llegó en abril 
de 2017 con el muestreo de 500 olivos (de las variedades oglia- 
rola y cellina) en la provincia de Lecce, en 11 municipios en los 
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que hace al menos dos años que va en aumento el número de 
plantas con desecación. Dicha zona fue muestreada por el grupo 
de Giovanni Martelli, de la Universidad de Bari, y por Donato 
Boscia, del CNR de Bari. El resultado de los análisis de muestras 
que procedían de una zona que llevaba tiempo infectada y de 
árboles sintomáticos habría satisfecho al mismo Koch: la bac- 
teria se identificó en el cien por cien de las muestras. 
Recapitulemos: el conjunto de muestras de SELGE, exami- 
nado junto con la Comisión de Investigación de la Academia de 
los Linces, afectado por errores inevitables y «contaminado» por 
muestras procedentes de zonas no infectadas (a pesar de que 
contiene olivos sintomáticos, debido a la fisiopatología normal 


de esta planta), muestra de nuevo una asociación del 80 por 
ciento entre la presencia de la bacteria y la de los síntomas, 
mientras que un 20 por ciento de los olivos sin bacteria son 
sintomáticos. Sin embargo, si tenemos en cuenta las zonas en 
las que la bacteria medra ciertamente desde hace tiempo (en el 
Salento) y donde el aumento de los olivos desecados es innega- 
ble, entonces, en todos los olivos desecados se detecta Xylella. 


EL NEXO DE CAUSALIDAD 
Se podría argumentar en este punto que la elevada frecuencia 
de la bacteria en los olivos sintomáticos es una consecuencia, y 
no una causa, de la desecación, y que los verdaderos patógenos 


Evitar la propagación de Xylella en España 


Para contener la bacteria, que ya se ha detectado en las Baleares y en Alicante, debe incidirse 
en los insectos que la transmiten, de los que todavía se conoce muy poco 
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La opinión pública sabe que tanto la malaria 
como el zika son transmitidos por mosquitos, 
los insectos vectores (que portan y transmiten 
el patógeno a los humanos) a los que hay que 
combatir para frenar el avance de estas enferme- 
dades. Sin embargo, la mayoría de la población 
desconoce cuáles son los vectores de la bacteria 
Xylella fastidiosa, a la que también se ha denomi- 
nado indebidamente el «ébola del olivo». 

En efecto, todos hemos oído que X. fas- 
tidiosa es una bacteria que causa una enfer- 
medad devastadora que ha arrasado más de 
1 millón de olivos en Italia; que, tras haberse 
identificado el año pasado en las Baleares, en 
julio se detectó en la península, en concreto, 
en almendros del municipio de Guadalest, en 
Alicante (según la información disponible en el 
momento de escribir estas líneas); y que existen 
varias subespecies de la bacteria más o menos 
relacionadas con las especies vegetales a las 
que atacan. En cambio, poco o nada se dice en 
los medios sobre cómo se propaga la enferme- 
dad. Incluso no es infrecuente leer afirmaciones 
equivocadas de que la bacteria es propagada 
por un «mosquito» o que somos los humanos 
quienes la transmitimos. 

Pero X. fastidiosa no se desplaza por sí sola. 
Tampoco los humanos podemos propagarla; 
todo lo más, podemos hacerlo al mover mate- 
rial vegetal infectado de un lugar a otro. Quien 
realmente transmite y causa las epidemias en 
Europa es un grupo de insectos vulgarmente 
conocidos como cigarrillas, prácticamente des- 
conocidas en nuestro continente hasta hace 
tres años. Este grupo de insectos es muy común 
en los cultivos y las zonas forestales de nuestro 
continente. Sin embargo, debido a que hasta 
ahora no habían ocasionado problemas gra- 
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ves, la información disponible sobre su biolo- 
gía, ecología y comportamiento es muy escasa. 

Entre las cigarrillas, Philaenus spumarius 
(Hemiptera: Aphrophoridae) es la única con 
capacidad demostrada para transmitir esta 
bacteria en Europa. El insecto produce una 
sola generación al año, está presente en todo 
el continente y sus formas juveniles, o ninfas, 
forman unas espumas características en plantas 
vivaces (de allí su nombre en inglés spittlebug, 
«insecto de saliva»). Tal vez existan otras espe- 
cies del grupo con la capacidad de transmitir 
esta bacteria, pero no se ha confirmado. Se des- 
conoce aún cuáles son las características que 
hacen que estos insectos estén dotados de tal 
capacidad, pero sí se sabe que los vectores de 
X. fastidiosa tienen un rasgo en común: todos 
se alimentan de la savia bruta o ascendente (o 
savia del xilema). Sin embargo, no todos los 
insectos que se alimentan de xilema transmi- 
ten la bacteria. 

La bacteria probablemente se introdujo en 
Europa procedente de Centroamérica, hace 
más de diez años, con plantas ornamentales. 
Llegó a varios lugares de clima más o menos 
templado, donde ha permanecido latente sin 
que supiéramos nada de ella, hasta que en 2013 
se detectó que atacaba a los olivos del sur de 
Italia. Su rápida expansión en esa región se ha 
asociado a una elevada población del vector, 
P. spumarius. 

En España, se identificó por primera vez 
X. fastidiosa en Baleares a finales de 2016. Muy 
probablemente ya llevaba años alli infectando a 
los almendros, a la vista de los síntomas obser- 
vados en 2008 en árboles que ahora sabemos 
que han dado positivo a la bacteria. En Balea- 
res también existen poblaciones importantes de 


P. spumarius y de otras cigarrillas que podrían 
estar propagando la enfermedad. 

A raíz de la detección de X. fastidiosa en Italia, 
en junio de 2015 el Ministerio de Agricultura y 
Pesca, Alimentación y Medio Ambiente aprobó 
el Plan de Contingencia Español. Sus objetivos 
principales son, en primer lugar, evitar la intro- 
ducción de la bacteria en el país y, en el caso de 
no ser posible, frenar su propagación aplicando 
el Protocolo Nacional de Prospecciones para la 
detección precoz de la enfermedad junto con 
un Programa de Erradicación. 

Sin embargo, las medidas de conten- 
ción adoptadas por la autoridades españolas 
no tienen en cuenta la presencia del vector 
en las islas, ya que la Orden APM/21/2017, 
creada para evitar la propagación de la enfer- 
medad a otros puntos, únicamente prohíbe 
la exportación desde Baleares de cualquier 
material vegetal (con exclusión de las semi- 
llas) de aquellas especies catalogadas como 
vulnerables a las diferentes subespecies de 
X. fastidiosa. 


Centrarse en el vector, una prioridad 

Debido a que aún no se dispone de medidas 
para curar o «vacunar» a un árbol infectado 
por X. fastidiosa, deberían desarrollarse y adop- 
tarse medidas encaminadas a prevenir y conte- 
ner la expansión de la plaga. Y es bien sabido 
por otros patógenos de plantas transmitidos 
por insectos que una de las maneras mas efi- 
caces de frenar las epidemias consiste en limi- 
tar las poblaciones del vector. Al igual que las 
medidas para combatir el zika o la malaria se 
centran en acciones dirigidas contra los mos- 
quitos que los transmiten, deberíamos tomar 
medidas similares frente a las cigarrillas. 


ALBERTO FERERES 


responsables son otros, mientras que Xylella sería simplemen- 
te un oportunista que atacaría a las plantas ya debilitadas por 
un factor diferente. También lo dijo Koch: para comprobar si un 
patógeno es la causa de una enfermedad, es necesario que, des- 
pués de ser aislado de los tejidos enfermos e inyectado en un 
organismo vulnerable, provoque la aparición de los síntomas. 
Este fue el experimento llevado a cabo, una vez más, por los 
investigadores de Bari, cuyos resultados fueron presentados por 
Martelli el pasado 28 de abril en las aulas del Consejo de la Re- 
gión de Apulia. La bacteria se inyectó en plántulas de olivo de 
la variedad cellina, conocida por su sensibilidad a la infección 
y habitual en los campos del Salento. Después de un período de 


varios meses se produjo la desecación rápida del olivo, por lo que 
también en esta ocasión Koch se habría mostrado satisfecho: la 
bacteria es la causa de la desecación observada en los campos en 
los que vemos la mortandad de los olivos y en los que la bacteria 
está presente en un 100 por ciento de las plantas enfermas o 
moribundas de las variedades vulnerables. 


PORTADORES SANOS 
Como hemos visto, un factor que explicaría la presencia de la 
bacteria en los olivos sin síntomas, según se desprende de los 
datos de SELGE analizados, puede ser la inclusión de muestras 
de variedades de olivos resistentes. Aunque ya se tenían indi- 


De no existir el insecto vector, X. fas- 
tidiosa no supondría ningún problema 
para los árboles. A pesar de este co- 
nocimiento básico, casi todas las inves- 
tigaciones y esfuerzos que se llevan a 
cabo en Europa, y particularmente en 
España, se están concentrando en la 
propia bacteria y dedican una escasa 
atención a sus vectores, que deberían 
ser realmente el foco de atención. 

Existe un gran desconocimiento 
sobre la biología y el comportamien- 
to de este grupo de insectos en Euro- 
pa. Esto se pone de manifiesto en la 
medida que adoptó en 2015 la Comi- 
sión Europea de arrancar todas las 
plantas en un radio de 100 metros al- 
rededor de cada planta infectada por 
X. fastidiosa. Esa decisión se basó en la 
capacidad de dispersión de P. spumarius 
observada en Ohio, en Estados Unidos, 
donde se comprobó mediante indivi- 
duos marcados que la especie conse- 
guía salvar esa distancia desde el punto 
de liberación en tan solo 24 horas. Sin 
embargo, en el sur de Europa los culti- 
vos y las condiciones climatológicas son bien 
diferentes, por lo que esa medida podría ser 
totalmente equivocada. 

Se dispone ya de algunos datos sobre el 
ciclo biológico de estas cigarrillas y de cuáles 
son sus fases más vulnerables. Los adultos, que 
son los que dispersan la bacteria, son difíciles 
de controlar; además, aún no existen produc- 
tos que eviten que estos transmitan la bacteria 
a la planta. La presencia de numerosos adul- 
tos daría lugar a una rápida propagación de 
la enfermedad y provocaría graves daños. Se 
sabe que los efectos devastadores en los oli- 
vos de Italia se debieron a numerosos eventos 
de infección del mismo árbol provocados por 
la alta densidad de su vector, P. spumarius. En 
cambio, la fase de ninfa resulta más vulnera- 
ble. Una posible estrategia para frenar la plaga 
consistiría en eliminar las ninfas, fácilmente visi- 
bles por la producción de espumas, bien des- 


brozando la maleza en el momento oportuno, 
O bien aplicando algún tratamiento específico. 

Otra estrategia radica en la detección pre- 
coz de focos de plantas infectadas, una medida 
esencial en la contención de cualquier epide- 
mia. Sin embargo, los síntomas producidos por 
X. fastidiosa suelen tardar varios meses en apa- 
recer, por lo que la búsqueda de árboles sinto- 
máticos suele ser un proceso poco eficaz. Otra 
forma de detectar posibles focos corresponde a 
la detección de insectos portadores de la bacte- 
ria. La sola presencia del vector permitiría loca- 
lizar la presencia de plantas infectadas en una 
determinada localidad bastante antes de que 
aparecieran síntomas de la enfermedad. No 
obstante, esta medida no se está aplicando por 
falta de conocimiento sobre métodos eficaces 
para capturar este grupo de insectos. 

En conclusión, si se dedicara al vector solo 
la mitad de los esfuerzos que se están dedi- 


La bacteria Xylella fastidiosa, causante de la 
plaga actual en los olivos y otras plantas, es 
transmitida por un insecto, la cigarrilla Phi- 
laenus spumarius. Aunque los adultos (arriba) 
son difíciles de controlar, las ninfas producen 
una espuma característica, fácilmente visible 
(abajo), y resultarían más fáciles de eliminar, 
lo que ayudaría a contener la plaga. 


cando a la bacteria podríamos tener 
pronto más soluciones para contener 
la expansión de Xylella fastidiosa en 
nuestro país. Las investigaciones futu- 
ras deberían ir encaminadas, por tanto, 
a conocer mejor al vector o vectores, 
nuestro verdadero enemigo, sin olvi- 
darnos de otras medidas más a largo 
plazo dirigidas a obtener variedades 
de olivo, almendro o viña resistentes 
a la bacteria. 

De no generar pronto esos cono- 
cimientos, pondremos en peligro cul- 
tivos esenciales para nuestra econo- 
mía, como el olivo, la vid o el almendro, 
pero también parques naturales como 
la Sierra de Tramuntana, en Mallorca, 
patrimonio de la humanidad, donde ya apareció 
un olivo infectado. Dicho árbol, que llegó hace 
tres años procedente de un vivero de otra parte 
de la isla, parece no haber afectado a los olivos 
de su alrededor, lo que indicaría que los vec- 
tores no están propagando la bacteria en esa 
zona. Sería muy deseable investigar las cau- 
sas de esa ausencia de transmisión en tal caso. 
Quizás ello dé pie al desarrollo de una estrate- 
gia que permita combatir de forma eficaz esta 
temible plaga. 


Alberto Fereres es profesor de investigación en 
el Instituto de Ciencias Agrarias del CSIC en Ma- 
drid. Daniele Cornara y Marina Morente son in- 
vestigadores del mismo instituto. El grupo parti- 
cipa en los proyectos PONTE y XF-ACTORS, que 
se centran en el estudio de los insectos que trans- 
miten Xylella fastidiosa. 
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METODOLOGÍA 


Koch sí, pero con sentido común 


El médico y bacteriólogo alemán 
Robert Koch, que vivió entre los siglos 
xIX y xx, es el autor de una famosa serie 
de postulados, que se presentan a con- 
tinuación y que deben cumplirse para 
que podamos hablar de relación entre 
un patógeno y una enfermedad. Para ser 
considerado la causa de una enfermedad 
específica, un agente infeccioso debe: 


e Estar presente en todos los casos de 
la enfermedad. 

e Estar ausente en individuos sanos (o en 
otras enfermedades). 

+ Poder ser aislado en cultivo puro a par- 
tir de tejidos afectados. 

+ Reproducir la enfermedad si se inocula 
experimentalmente a un huésped vulnerable. 


Sin embargo, de los datos de Xylella y los olivos analizados en la 
Apulia se desprende que: 


caciones en este sentido, los nuevos datos obtenidos por los 
investigadores de Bari lo han confirmado. 

En los mismos campos en los que se recogieron las ramitas 
de los árboles de las variedades ogliarola y cellina, devastadas 
por Xylella, también se tomaron muestras de 100 árboles de la 
variedad leccino. Mientras que todos los árboles de alrededor, 
pertenecientes a diversas variedades, eran sintomáticos y como 
se comprobó, estaban infectados por la bacteria, solo en el 30 
por ciento de los de la variedad leccino se detectó la bacteria, y 
en cantidades menores que en otras variedades. Además, cuan- 
do se infectaron experimentalmente con la bacteria plántulas de 
leccino se tuvo la confirmación: mientras que la variedad cellina 
mostraba todos los síntomas, la leccino no podía distinguirse 
de las plantas a las que no se les había inyectado la bacteria. Lo 
que es cierto para la variedad leccino puede aplicarse también 
a otras variedades de olivo, y precisamente por ello se están 
realizando experimentos a gran escala para determinar cuáles 
son las mejores para hacer frente a la emergencia surgida en 
la Apulia. 


REVISEMOS LA SITUACIÓN 

El análisis de las muestras de la red SELGE demostró lo que 
ya había establecido la comunidad científica y la Academia de 
los Linces: existe una relación entre Xylella y el síndrome de 
desecación rápida del olivo. Aunque la desecación es un sínto- 
ma ambiguo, cuya causa puede atribuirse a diversos factores, 
el aumento exponencial del número de olivos desecados en el 
Salento y su mortandad están vinculados con seguridad a la 
bacteria. Por tanto, si la pregunta que nos hacemos es cuál es el 
factor relacionado con la epidemia (y no simplemente qué es lo 
que está relacionado de manera genérica con la desecación de 
un olivo), la respuesta, basada en los datos disponibles, es una 
sola y nada ambigua. 
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+ Algunos olivos sintomáticos no están 
infectados, lo que incumple el primer 
postulado. 

e Algunos olivos infectados no mues- 
tran síntomas (es decir, la bacteria está 
presente en árboles aparentemente 
sanos), lo que incumple el segundo 
postulado. 


En realidad, ya el mismo Koch se dio 
cuenta de que sus postulados son solo 
una guía teórica en la identificación de 
los agentes infecciosos. Por ejemplo, el 
cólera, una enfermedad a la que el cientí- 
fico alemán dedicó gran parte de su vida 
profesional, también es transmitido por 
portadores sanos, lo que contradice el 
segundo postulado. Es decir, considerar que la verificación abso- 
luta de los postulados de Koch es crucial para establecer la aso- 
ciación entre un patógeno y una enfermedad es un error meto- 
dológico grave. 


Además, los investigadores de Bari revelaron que la bacteria 
no es un simple microorganismo oportunista que infecta a los 
árboles ya debilitados, sino que es la propia causa de la enfer- 
medad. Afortunadamente, las observaciones sobre la existencia 
de variedades resistentes han sido confirmadas en el campo 
en un gran número de individuos para la variedad leccino, 
que también ha mostrado resistencia en las pruebas de pato- 
genicidad. Se están estudiando otras variedades que podrían 
convertirse en un primer recurso para hacer frente a la terrible 
bacteria. Mientras se esperan los resultados experimentales, la 
posibilidad de disponer de otros conjuntos de datos, incluso 
más numerosos que los de la red SELGE y procedentes del 
seguimiento fitosanitario, podría contribuir a la identificación 
de otros cultivares más resistentes y también proporcionar más 
información relevante. 
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| EN SÍNTESIS | 


Muchos físicos creen que la 
materia oscura se compone 
de algún tipo de partícula ele- 
mental aún por descubrir. Sin 
embargo, tras décadas de bús- 
queda, dichas partículas siguen 
sin aparecer. 


Otra posibilidad reside en que la materia os- 
cura se componga de agujeros negros. Esa hi- 
pótesis perdió fuelle hace una década, cuando 
se vio desfavorecida por varias observaciones 
astronómicas. No obstante, tales resultados 
solo invalidaban agujeros negros con masas 
de hasta diez masas solares. 


NEGROS 


y matería oscura 


COSMOLOGÍA 


¿Se compone la materia 
¿oscura de agujeros negros 


Juan García-Bellido dape aB Sen Clesse 


creados justo después 
- de la gran explosión? 
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En los últimos dos años, el Obser- 
vatorio de Ondas Gravitacionales 
por Interferometría Láser (LIGO) 
ha detectado fusiones de agujeros 
negros de hasta 30 masas solares. 
Nadie sabe cómo pudieron formar- 
se esos objetos tan masivos. 


Un modelo reciente en cosmología infla- 
cionaria predice que grandes cantidades 
de agujeros negros de gran masa debieron 
crearse poco después de la gran explosión. 
Sus propiedades podrían explicar tanto la 
materia oscura como otros enigmas cós- 
micos aún sin resolver. 
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Juan García-Bellido es físico teórico del Instituto de Física Teórica, un centro 
mixto de la Universidad Autónoma de Madrid y el CSIC, Sus investigaciones se 
centran en la cosmología inflacionaria, la energía oscura, los agujeros negros y la 
gravedad cuántica. Es miembro del proyecto Sondeo de la Energía Oscura (DES) 
y de las misiones Euclid y LISA, de la ESA. 


Sébastien Clesse es investigador posdoctoral en la 
Universidad Técnica de Aquisgrán. Su trabajo abarca 

la inflación cósmica, las teorías de gravedad modificada 

y los agujeros negros primordiales. Es miembro en activo 
de la misión Euclid y del proyecto de radioastronomía SKA. 


ACE MÁS DE MIL MILLONES DE AÑOS, DOS 
agujeros negros remotos ejecutaron 
una danza mortal girando en espiral 
uno alrededor del otro hasta fusio- 


narse. Aquella colisión fue tan vio- 
lenta que hizo temblar el tejido del 
espaciotiempo, lo que generó ondas 
gravitacionales que se propagaron a través del cosmos a la 
velocidad de la luz. En septiembre de 2015, después de viajar 
más de mil millones de años luz, esas ondulaciones bañaron 
nuestro planeta y produjeron un breve «gorjeo» en los senso- 
res del Observatorio de Ondas Gravitacionales por Interfero- 


metría Láser (LIGO), en Estados Unidos. 


Aquella fue la primera detección directa de ondas gravitacio- 
nales, lo que confirmaba uno de los fenómenos predichos por 
la teoría de la relatividad general de Einstein, formulada hace 
un siglo. Sin embargo, los datos revelaron que cada uno de los 
agujeros negros que colisionaron era unas 30 veces más masivo 
que el Sol: entre dos y tres veces más de lo que cabría esperar 
de los agujeros negros ordinarios, nacidos en las explosiones de 
supernova de estrellas masivas. Hablamos de objetos tan grandes 
que resulta difícil explicar cómo pudieron formarse a partir de 
estrellas. Y aunque se hubiesen gestado de manera independiente 
a partir de estrellas muy masivas, luego habrían tenido que en- 
contrarse y fusionarse. Sin embargo, la probabilidad de que algo 
así ocurra en un tiempo igual a la edad actual del universo resulta 
extremadamente baja. Por tanto, parece razonable sospechar que 
quizá se creasen en un proceso más exótico, en el que tal vez 
las estrellas no desempeñaron ningún papel. Más allá de haber 
detectado ondas gravitacionales, LIGO podría haber descubierto 
algo mucho más extraordinario: agujeros negros anteriores a la 
formación de las propias estrellas. 

Aunque nunca hayamos visto hasta ahora tales agujeros ne- 
gros, denominados «primordiales», algunos modelos teóricos 
indican que una enorme cantidad de ellos pudo haberse formado 
a partir del plasma denso y caliente que llenaba el cosmos menos 
de un segundo después de la gran explosión. Esta población 
hasta ahora oculta de agujeros negros podría explicar varios 
misterios de la cosmología moderna. En particular, tales objetos 
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podrían dar cuenta de una parte o inclu- 
so de la totalidad de la materia oscura, la 
masa invisible que sabemos que compo- 
ne el 85 por ciento de toda la materia del 
universo y que actúa como «pegamento 
gravitatorio» que mantiene unidas las 
galaxias y los cúmulos de galaxias. En 
los próximos años, las observaciones de 
LIGO y de otros instrumentos permiti- 
rán poner a prueba estas ideas, lo que 
podría conducir a una nueva revolución 
en nuestra comprensión del cosmos. 


¿AGUJEROS NEGROS O PARTÍCULAS? 

En principio, los agujeros negros parecerían candidatos ideales 
para dar cuenta de la materia oscura, ya que no emiten luz. De 
hecho, junto con planetas y enanas marrones, fueron propuestos 
hace tiempo como posible solución al problema. Según esta idea, 
los centros de las galaxias y los halos esféricos que las rodean 
albergarían grandes cantidades de MACHO, acrónimo inglés de 
«objetos compactos masivos del halo». Estos astros generarían 
la atracción gravitatoria que hace falta para explicar el extraño 
movimiento de las estrellas y el gas en la periferia de las galaxias. 
En general, las galaxias rotan más rápido de lo que deberían 
si su única masa fuese la que podemos ver. La materia oscura 
proporciona esa atracción adicional que evita que las galaxias 
en rotación acaben arrojando sus estrellas fuera de sí. 

Sin embargo, si los MACHO constituyen la mayor parte de 
la materia oscura del universo, deberían también dar cuenta de 
otras observaciones. Sabemos que la materia oscura da forma a 
las mayores estructuras del universo, ya que determina el origen 
y el crecimiento de las galaxias, los cámulos y los supercúmulos. 
Estas estructuras se agregan a partir de las acumulaciones de 
gas que hay en el interior de los halos de materia oscura. Los 
cosmólogos han cartografiado con precisión la distribución es- 
pacial de dichas acumulaciones y la han correlacionado con las 
fluctuaciones de temperatura del fondo cósmico de microondas, 
la radiación fósil de la gran explosión. Además, la masa aso- 
ciada a las grandes «nubes» de materia oscura de las galaxias 
y los cúmulos curva el espacio y distorsiona la luz de objetos 


PÁGINAS ANTERIORES: KENN BROWN, MONDOLITHIC STUDIOS 


JEN CHRISTIANSEN (infografía) GEORGE RETSECK (diagramas de las fluctuaciones de densidad) 


INFLACIÓN Y MATERIA OSCURA 


Agujeros negros nacidos en la gran explosión 


Los primeros agujeros negros del universo pudieron 
haberse creado un instante después de la gran explosión, 
cuando el cosmos no era más que una densa niebla de partí- 
culas elementales. En los años setenta, los físicos se percata- 
ron de que las regiones más densas de dicha niebla podrían 
colapsar bajo su propia gravedad y convertirse en agujeros 


Agujeros negros primordiales e inflación cósmica 
La inflación (una hipotética fase de expansión hiperacelerada que 
estiró el universo durante la primera fracción de segundo tras la 
gran explosión) amplificó las fluctuaciones cuánticas hasta esca- 
las inmensas. Al acabar la inflación, dichas fluctuaciones gene- 
raron grandes «grumos» de materia, los más densos de las cua- 
les habrían colapsado bajo su propia gravedad para convertirse 
en ANP. El modelo inflacionario propuesto por los autores predice 
un pico muy ancho de fluctuaciones (gráfica), lo que se traduce 
en agujeros negros con un amplio espectro de masas (entre 0,01 
y 10.000 masas solares) agrupados en cúmulos. Medio millón de 
años después de la gran explosión, cada uno de esos cúmulos se 
extendería cientos de años luz y contendría millones de ANP. Tales 
objetos habrían influido de manera decisiva en el crecimiento de 
las galaxias y los cúmulos de galaxias. 


Primeras estrellas 
(unos 100 millones 
de años después 

de la gran explosión) 
Gran explosión 


Fondo cósmico 
de microondas 
(unos 380.000 años 
después de la gran 
explosión) 

Primeros 
1000 millones 
de años 
Semillas cósmicas 


Los ANP de mayor tamaño pudieron 
haber actuado como «semillas» de los 
agujeros negros supermasivos y las 
galaxias que se formaron mil millones 
de años después de la gran explosión. 
Hoy, los cúmulos de ANP se esconde- 
rían en las galaxias y alrededor de ellas 


en forma de materia oscura. : ; 
Semilla de un agujero 


negro supermasivo 


negros «primordiales» (ANP), así llamados debido a su ori- 
gen. A medida que el universo evolucionaba y se expandía, 
estos objetos habrían dado forma a las grandes estructuras 
cósmicas. Hoy por hoy, los ANP de más de 10 masas sola- 
res siguen siendo candidatos viables para explicar la mate- 
ria oscura. 


Un espectro amplio de fluctuaciones 
genera ANP con una gran variedad de masas 


E 


Un pico 
elevado 
equivale 
a más ANP 


Modelo inflacionario estándar 


Modelo de los autores 
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== Las fluctuaciones 
de densidad de mayor 
tamaño colapsan más tarde 
y generan agujeros negros 
aún más masivos 


negros 
primordiales 


La expansión cósmica comienza a acelerarse 
(unos 8000 millones de años 
después de la gran explosión) 


Hoy 
(13.700 millones 
de años después 


Los restantes ANP orbitan 
alrededor de galaxias masivas 


Septiembre 2017, InvestigacionyCiencia.es 37 


de la gran explosión) 


lejanos, un fenómeno conocido como lente 
gravitatoria. 

La hipótesis de los MACHO, sin embar- 
go, perdió popularidad hace una década, 
cuando se comprobó que tales objetos 
masivos no aparecían en las búsquedas 
indirectas. En particular, los astrónomos 
intentaron detectarlos por medio de «mi- 
crolentes», un tipo de lente gravitatoria que 
tiene lugar cuando un agujero negro, una 
enana marrón o incluso un planeta pasa 
por delante de una estrella y amplifica tem- 
poralmente su luz. Diferentes sondeos de 
varios años de duración efectuados sobre 
millones de estrellas de las Nubes de Ma- 
gallanes, las principales galaxias satélite de 
la Vía Láctea, permitieron descartar que los 
MACHO de hasta 10 masas solares diesen 
cuenta de la mayor parte de la materia 
oscura. Al mismo tiempo, los físicos teó- 
ricos hallaron argumentos a favor de una 
hipótesis alternativa: que la materia oscura 
estuviese formada por «partículas masivas 
que interaccionan débilmente», o WIMP, 
por sus siglas en inglés. 

Las WIMP constituyen una predicción de 
algunas extensiones del modelo estándar de 
la física de partículas. Sin embargo, hasta la 
fecha se han mostrado tan escurridizas como 
los MACHO. Pese a décadas de búsqueda con 
aceleradores de partículas, detectores sub- 
terráneos y telescopios espaciales, hoy por 
hoy no contamos con ningún indicio de la 
existencia de estas partículas. A medida que 
se iban acumulando los resultados negati- 
vos, algunos investigadores comenzaron a 
reconsiderar la hipótesis de los MACHO, con 
énfasis en la idea de que se tratase de aguje- 
ros negros primordiales. Pero ¿qué proceso 
podía haber esparcido estos extraños objetos 
alo largo de todo el universo observable? ¿Y 
cómo podían haber escapado a las observa- 
ciones durante tanto tiempo? 


AGUJEROS NEGROS 
DE LA GRAN EXPLOSIÓN 

Los agujeros negros primordiales fueron 
propuestos en los años setenta por los fí- 
sicos Bernard Carr y Stephen Hawking. 
Su trabajo consideró agujeros negros con 
masas menores que la de una montaña. 
Sin embargo, a lo largo de los casi 14.000 
millones de años de vida del universo, esos 
diminutos objetos ya se habrían «evapo- 
rado» como consecuencia de un proceso 
descubierto por Hawking y conocido con 
el apropiado nombre de radiación de Haw- 
king. Sin embargo, Carr y Hawking también 
investigaron la posibilidad de que agujeros 
negros más masivos y aún sin evaporar die- 
sen cuenta de la masa que parecía faltar en 
los cúmulos de galaxias. 
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¿Se compone la materia oscura 
de agujeros negros primordiales? 


Las siguientes observaciones darán la respuesta: 


1. Ondas gravitacionales 

Cabe esperar que los detectores de ondas gravitacionales, como el Observatorio 

de Ondas Gravitacionales por Interferometría Láser (LIGO), en EE.UU., y Virgo, 

en Italia, registren nuevas fusiones de agujeros negros. La detección de un número 
inesperadamente elevado de fusiones de agujeros negros de gran masa apuntaría a 

un origen primordial de estos, aunque no demostraría que dichos objetos compongan 
la materia oscura; esa prueba tendrá que llegar por medio de otras observaciones. En 
última instancia, detectar un agujero negro con una masa inferior al límite de Chandra- 
sekhar (1,45 masas solares), por debajo del cual una estrella no puede dar lugar a un 
agujero negro, constituiría una prueba irrebatible de su origen primordial. Por fortuna, 
LIGO podría alcanzar pronto la sensibilidad necesaria para observar un agujero negro 
así si su compañero es lo suficientemente masivo (más de 10 masas solares). Por último, 
a escalas cósmicas, una gran población de sistemas binarios de agujeros negros debe- 
ría generar un fondo difuso de ondas gravitacionales. Dicho fondo podría ser detectado 
por futuros observatorios espaciales, como la Antena Espacial de Interferometría Láser 
(LISA), proyectada por la ESA, y por redes terrestres de cronometraje de púlsares. 


2. Galaxias enanas ultratenues 

En 2015, un grupo de astrónomos descubrió decenas de galaxias enanas ultrate- 
nues en el halo de la Vía Láctea a partir de los datos del Sondeo de la Energía Oscura 
(DES). Este hallazgo hace pensar que alrededor de nuestra galaxia podría haber cien- 
tos de estos objetos, los cuales contienen una proporción muy elevada de mate- 

ria oscura. Si esta se compone de agujeros negros primordiales, una gran parte de 
ellos debería residir en estas galaxias enanas, lo que ofrecería una oportunidad de 
detectarlos con algunos instrumentos espaciales futuros, como el proyectado por la 
misión Euclid, de la ESA, y el Telescopio para Sondeos Infrarrojos de Campo Amplio 
(WFIRST), de la NASA. 


3. Variaciones en la posición de las estrellas 

La misión Gaia, también de la ESA, está midiendo en estos momentos las posiciones y 
velocidades de unos mil millones de estrellas de la Vía Láctea con una precisión sin pre- 
cedentes. Sus resultados podrían revelar la existencia de numerosos agujeros negros 
masivos aislados, los cuales se manifestarían a través de las pequeñas variaciones que 
inducirían en el movimiento de las estrellas cercanas. 


4. Distribución del hidrógeno cósmico neutro 

Antes y durante la formación de las primeras estrellas, el universo estaba compuesto 
principalmente por hidrógeno neutro, el cual emite una radiación característica con 
una longitud de onda de 21 centímetros, en la banda de radio. En 2020, el Conjunto del 
Kilómetro Cuadrado (SKA, que se convertirá en el mayor radiotelescopio de todos los 
tiempos), comenzará a elaborar un mapa de esta señal de 21 centímetros a lo largo de 
todo el cielo. La acreción de materia por parte de agujeros negros primordiales genera- 
ría una intensa radiación de rayos X que, a su vez, ¡onizaría el hidrógeno neutro circun- 
dante, lo que dejaría una impronta característica en dicho mapa. Si los agujeros negros 
primordiales masivos componen la materia oscura, el SKA debería poder detectarlos. 


5. Distorsiones en el fondo cósmico de microondas 

En el universo primitivo, la emisión de rayos X por parte de agujeros negros primor- 
diales que estuviesen engullendo gas y polvo tendría que haber inducido distorsio- 

nes en el espectro del fondo cósmico de microondas. La importancia de este efecto es 
por el momento motivo de controversia, sobre todo en aquellos modelos que predi- 
cen que los agujeros negros primordiales han de aparecer en cúmulos. Con todo, una 
de las misiones propuestas de la NASA, el Explorador de la Inflación Primordial (PIXIE), 
proyecta medir con precisión tales distorsiones. Sus resultados deberían imponer fuer- 
tes restricciones a los modelos que postulan que la materia oscura consta de agujeros 
negros primordiales. 


Esa idea fue retomada en los años noventa en el contexto de la 
teoría de la inflación cósmica, una propuesta formulada por Alan 
Guth a principios de los años ochenta. La inflación hace referencia 
a una hipotética fase inmediatamente posterior a la gran explo- 
sión, durante la cual el espacio se habría expandido de manera 
descomunal: en 10”* segundos, dos puntos inicialmente separados 
por una distancia inferior a un radio atómico habrían acabado 
a cuatro años luz, una escala similar a la que nos separa de las 
estrellas más cercanas. Además, esa expansión habría amplificado 
las fluctuaciones cuánticas del universo primitivo hasta hacerlas 
macroscópicas, lo que habría generado las irregularidades nece- 
sarias para que más tarde se formasen las grandes estructuras 
que hoy pueblan el cosmos. Por extraña que parezca, la teoría de 
la inflación cósmica se encuentra fuertemente respaldada por la 
observación de las huellas que tales fluctuaciones de densidad 
dejaron en el fondo cósmico de microondas. 

En 1996, uno de nosotros (García-Bellido), junto con An- 
drei Linde, de Stanford, y David Wands, de la Universidad de 
Portsmouth, descubrió que la inflación podía generar picos muy 
abruptos en el espectro de fluctuaciones de densidad del univer- 
so primitivo. Es decir, las fluctuaciones cuánticas, enormemente 
magnificadas por la inflación, producirían de manera natural 
regiones muy densas. Estas colapsarían bajo su propia gravedad 
y, menos de un segundo después del final de la inflación, darían 
lugar a toda una población de agujeros negros. Esos agujeros 
negros se comportarían como la materia oscura y dominarían 
el contenido de materia del universo actual. 

Aquel modelo predecía una población de agujeros negros en 
la que todos ellos tenían la misma masa, determinada a su vez 
por la cantidad de energía presente en la región que sufría el 
colapso. Más tarde, muchos otros grupos comenzaron a explorar 
estas ideas con diferentes modelos de inflación cósmica. 

En 2015, los dos autores de este artículo propusimos un es- 
cenario similar al de 1996, pero en el que las fluctuaciones pri- 
mordiales exhibían una distribución más ancha de densidades 
de energía. Como consecuencia, ello daba lugar a agujeros negros 
primordiales con todo un abanico de masas: entre 0,01 y 10.000 
masas solares. Otro aspecto fundamental de este escenario es 
que las grandes fluctuaciones de densidad colapsan a muy poca 
distancia unas de otras, por lo que esos agujeros negros de di- 
ferentes masas se generan en cúmulos. Medio millón de años 
después de la gran explosión, cada uno de esos cúmulos podría 
albergar millones de agujeros negros primordiales en un volumen 
de pocos cientos de años luz de diámetro. 

Dichos cúmulos serían lo suficientemente densos como para 
explicar las fusiones observadas por LIGO, que de otro modo 
ocurrirían con muy poca frecuencia. De vez en cuando, las tra- 
yectorias de dos agujeros negros de un mismo cúmulo podrían 
cruzarse, con lo que ambos objetos quedarían ligados gravita- 
cionalmente. Después, orbitarían en espiral durante algunos 
millones de años y acabarían fusionándose. 

En enero de 2015, antes de que LIGO efectuase su primera 
detección, predijimos que este experimento observaría las on- 
das gravitacionales generadas en esas enormes fusiones: ondas 
idénticas a las que aparecieron más tarde, en septiembre de 
aquel año. Además, nuestros cálculos para la tasa de fusiones 
de agujeros negros primordiales en estos cúmulos cuadran a la 
perfección con los límites establecidos por LIGO. Si este y otros 
observatorios similares registran muchas más fusiones duran- 
te los próximos años, tal vez logremos determinar el intervalo 
de masas y momentos angulares de todos los agujeros negros 
progenitores. Un análisis estadístico de este tipo aportaría infor- 
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mación clave para poner a prueba el posible origen primordial 
de estos agujeros negros. 

Un aspecto fundamental de este escenario es que elude los 
límites que los experimentos de microlentes habían impuesto 
sobre los MACHO. Como habíamos mencionado arriba, estos 
descartaban que la materia oscura estuviese compuesta en su 
mayor parte por agujeros negros de 10 masas solares o me- 
nos. Sin embargo, si los agujeros negros primordiales existen 
y presentan un espectro de masas amplio, los experimentos de 
microlentes solo podrían detectar una pequeña parte de ellos: 
la mayoría permanecerían invisibles. Además, si los agujeros 
negros primordiales se encuentran agrupados en cúmulos, la 
probabilidad de que uno de tales cúmulos se halle en la línea de 
visión de las galaxias satélite cercanas exploradas hasta ahora 
sería inferior a uno entre mil. 

Para evitar este problema, podríamos intentar detectar mi- 
crolentes en otras partes del cielo, como en las estrellas de la 
vecina galaxia de Andrómeda o incluso en cuásares situados en 
galaxias distantes. Ello nos permitiría examinar una cantidad 
mucho mayor de halos galácticos en busca de MACHO; es decir, 
agujeros negros primordiales. Algunas observaciones recientes 
hacen pensar que, si bien los MACHO de 10 masas solares o 
menos no pueden dar cuenta de la totalidad de la materia oscura 
de un halo galáctico típico, aquellos de entre 0,1 y unas pocas 
masas solares sí podrían constituir alrededor del 20 por ciento 
de dichos halos. Este valor resulta compatible con nuestro es- 
cenario, en el que los agujeros negros primordiales abarcan un 
amplio espectro de masas. 

En resumen, aún es demasiado pronto para descartar que 
la mayor parte de la materia oscura se componga de agujeros 
negros primordiales. Es más: la misma propuesta podría ayudar 
a resolver otros enigmas relacionados con la materia oscura y 
la formación de galaxias. 


MUCHOS PROBLEMAS, UNA SOLUCIÓN 

Los cúmulos de agujeros negros primordiales podrían esclare- 
cer otro persistente misterio: la aparente ausencia de galaxias 
satélite enanas que deberían formarse alrededor de las gala- 
xias masivas, como la Vía Láctea. Las simulaciones que mo- 
delizan la distribución cósmica de materia oscura reproducen 
con precisión la estructura a gran escala del universo. A escalas 
menores, sin embargo, las mismas simulaciones predicen que 
alrededor de las galaxias masivas tendría que haber numerosos 
subhalos de materia oscura, cada uno de los cuales debería alber- 
gar una galaxia enana. Como consecuencia, en las inmediaciones 
de la Vía Láctea tendría que haber cientos de galaxias enanas 
que, sin embargo, no se observan [véase «Galaxias enanas y 
materia oscura», por Pavel Kroupa y Marcel Pawlowski; ÍNvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2011]. 
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Se han propuesto varias soluciones al problema de las ga- 
laxias satélite perdidas; en particular, la idea de que las simu- 
laciones no lograrían describir por completo la influencia de la 
materia ordinaria (el hidrógeno y el helio de las estrellas) en la 
formación y comportamiento de las galaxias enanas predichas. 
Nuestro modelo parece indicar que, si la mayor parte de la ma- 
teria oscura estuviese formada por cúmulos de agujeros negros 
primordiales, estos dominarían los subhalos que rodean a la Vía 
Láctea, por lo que absorberían parte de su materia ordinaria y 
reducirían la tasa de formación estelar. Por otro lado, incluso si 
los subhalos formasen estrellas a un ritmo considerable, sería 
fácil que estas acabaran expulsadas como consecuencia de los 
encuentros cercanos con los agujeros negros. Ambos efectos 
reducirían de manera considerable el brillo de estas galaxias, 
lo que las haría muy difíciles de detectar sin cámaras de gran 
campo y extremada sensibilidad. Por fortuna, hoy contamos 
con tales instrumentos, los cuales nos han permitido descubrir 
docenas de galaxias enanas ultratenues alrededor de la Vía Lác- 
tea. Estos objetos parecen albergar hasta cientos de veces más 
materia oscura que estrellas, y según nuestro modelo, debería 
haber miles de ellos en torno a la Vía Láctea. 

Las simulaciones también predicen una población de galaxias 
de un tamaño intermedio entre las enanas y las masivas. Se dice 
que estas galaxias son «demasiado grandes para desaparecer», 
ya que tendrían un tamaño suficiente para formar estrellas con 
facilidad y, por tanto, deberíamos verlas sin problemas. Sin em- 
bargo, nadie las ha encontrado en las inmediaciones de la Vía 
Láctea. Este problema admite una solución similar al anterior: 
los agujeros negros primordiales masivos situados en los núcleos 
de estas galaxias de tamaño intermedio podrían expulsar tanto 
estrellas como gas, lo que las haría invisibles para la mayoría 
de los experimentos. 

Por último, los agujeros negros primordiales podrían también 
explicar el origen de los agujeros negros supermasivos. Con 
masas entre millones y miles de millones de veces mayores que 
la del Sol, estos colosos han sido observados en cuásares lejanos 
y en el centro de galaxias masivas en el universo temprano. Sin 
embargo, si se hubiesen formado a partir del colapso de las 
primeras estrellas del universo, no deberían haber adquirido 
masas tan descomunales en un tiempo tan corto (menos de mil 
millones de años desde la gran explosión). 

En nuestro modelo, aunque la mayoría de los agujeros negros 
primordiales tienen la masa de unas decenas de soles, hay una 
pequeña fracción con masas mucho más elevadas, entre cientos 
y decenas de miles de veces mayores que la del Sol. Nacidos 
menos de un segundo después de la gran explosión, estos ob- 
jetos habrían actuado como semillas para la formación de las 
primeras galaxias y cuásares, en cuyos centros habrían aparecido 
agujeros negros supermasivos con rapidez. Las mismas semillas 
podrían también explicar la existencia de los agujeros negros de 
masa intermedia (entre mil y un millón de masas solares) que se 
han observado orbitando alrededor de algunos agujeros negros 
supermasivos y en los centros de algunos cúmulos globulares 
[véase «Agujeros negros de masa intermedia», por Jenny E. 
Green; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2012]. 

En definitiva, los agujeros negros primordiales podrían cons- 
tituir el eslabón perdido entre los agujeros negros de masa es- 
telar y los supermasivos. Las pruebas a favor de este escenario 
están aumentando con rapidez. Por ejemplo, la manera más sen- 
cilla de explicar la reciente detección de una cantidad inesperada 
de fuentes de rayos X en el universo primitivo es mediante un 
gran número de agujeros negros primordiales (que, al engullir 
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gas, emitirían rayos X) menos de mil millones de años después 
de la gran explosión. 


VER EN LA OSCURIDAD 

A pesar de que los agujeros negros primordiales masivos podrían 
resolver el misterio de la materia oscura y otros enigmas cós- 
micos, aún son posibles otras explicaciones. Los futuros experi- 
mentos deberían permitirnos discriminar entre las alternativas. 
En los próximos años, varias observaciones podrían poner a 
prueba el escenario basado en agujeros negros primordiales. 
Estas incluyen observar galaxias enanas ultratenues; detectar la 
posible influencia de los agujeros negros primordiales masivos 
en las posiciones de las estrellas de la Vía Láctea; estudiar la 
distribución del hidrógeno neutro durante la primera época de 
formación estelar, y medir las distorsiones en el fondo cósmico 
de microondas. 

Más allá de estos experimentos, ahora también disponemos 
de una herramienta completamente nueva para desentrañar los 
misterios del universo: los detectores de ondas gravitacionales. Si 
es cierto que las observaciones de LIGO corresponden a la fusión 
de agujeros negros primordiales masivos, deberíamos avistar mu- 
chas más en los años venideros. En junio de 2016, los científicos 
de LIGO anunciaron una segunda detección de ondas gravitacio- 
nales, emitidas durante la fusión de dos agujeros negros de 14 y 
8 masas solares, así como indicios preliminares de otra colisión 
entre agujeros negros de 23 y 13 masas solares. El pasado mes 
dejunio se anunció un tercer suceso, correspondiente a la fusión de 
dos agujeros negros de 19 y 32 masas solares. Y, en el momento 
de concluir este artículo, la colaboración refería indicios de otros 
siete eventos. Estos resultados parecen indicar que los sistemas 
binarios de agujeros negros son mucho más abundantes de lo 
que esperábamos y que las masas de estos objetos pueden abar- 
car un amplio abanico de valores, en consonancia con nuestra 
propuesta de agujeros negros primordiales. 

En conjunto, estos nuevos experimentos y observaciones 
podrían confirmar la existencia de agujeros negros primordia- 
les y su posible relación con la materia invisible del universo. 
Puede que pronto la materia oscura deje de estar sumida en la 
oscuridad. 
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GOSSO 


ORRÍA EL AÑO 1000 DE NUESTRA ERA. UNA TRIPULACIÓN DE VIKINGOS 
se dirigía hacia el norte bordeando la costa oeste de Groenlan- 
dia. En una embarcación de seis remos, abierta, ponían rumbo 
al filo del mundo, según pensaban ellos. Mal protegidos con- 
tra el viento, la lluvia y las glaciales aguas saladas, la travesía 
debió de resultar harto desventurada. Ahogamientos e hipo- 
termia debieron de sucederse sin tregua. Con todo, tras quin- 
ce días de travesía, tal como se describe en un texto histórico, los vikingos arribaron a las pla- 
yas de la actual bahía de Disko, adonde acuden las morsas arrastrándose fuera del agua para 
aparearse y descansar. Eran presas fáciles cuyos colmillos de marfil reportaban una fortuna en 


Europa. La extenuante travesía quedaba generosamente recompensada. 


Durante cientos de años, los vikingos, o nórdicos, gobernaron 
aquellos asentamientos árticos: establecieron dos prósperas co- 
lonias que, en su apogeo, llegaron a tener millares de miembros. 
Pero desaparecieron entre principios y mediados del siglo xv. 

Según la explicación clásica, su declive se debió a que los co- 
lonos se aferraron al estilo de vida europeo. El aprovechamiento 
de pastizales para las vacas y ovejas no resultaba adecuado en 
un clima tan frío y con un terreno tan rocoso como el groen- 
landés. Sin embargo, las pruebas arqueológicas apuntan cada 
vez más a que las razones del colapso de las colonias vikingas 
en Groenlandia fueron mucho más complejas. Por una parte, 
sí se desprendieron de las tradiciones europeas para adaptarse 
a las especiales dificultades de Groenlandia; la caza de morsas 
es un ejemplo de ello. Esta adaptación les permitió perseverar 
ante el cambio climático que hizo menos habitable un medio ya 
de por sí hostil. Al final, sin embargo, ni siquiera estas nuevas 
prácticas pudieron protegerlos de las transformaciones políticas 
y culturales a gran escala que los marginaron y les supusieron, 
puede ser, un problema aún mayor que el cambio del clima. 

Los vikingos quizá no se habrían asentado nunca en Groen- 
landia si no hubiera sido por una sucesión de asesinatos come- 
tidos por el famoso y temido Erik el Rojo, cuyas hazañas se rela- 
tan en las sagas islandesas. Erik y su padre, antes de que, según 
cuentan las sagas, los exiliasen a Islandia por su implicación en 
algunas muertes, eran en Noruega unos pequeños terratenien- 


Tras una prosperidad que duró cien- 
tos de años, las colonias vikingas de 
Groenlandia fueron abandonadas mis- 


teriosamente. ciones árticas. 
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Los especialistas siempre han considerado que 
su declive obedeció a una obstinada negativa a 
adaptar sus costumbres europeas a las condi- 


tes. Como Erik no era de los que aprenden la lección a la prime- 
ra, fue exiliado de nuevo unos años después tras matar a varias 
personas durante unas disputas con dos vecinos. Pero esta vez no 
había otras tierras adonde trasladarse. Así que Erik zarpó hacia 
el oeste sin saber muy bien lo que iba a encontrar al otro lado 
del mar, y descubrió la masa de tierra que vino a denominarse 
Groenlandia. Finalizado su exilio en el año 985, regresó a Islan- 
dia, reunió a un grupo de colonos, cargaron sus pertenencias en 
25 embarcaciones conocidas como drakkars, o «naves largas», 
y partieron hacia las nuevas tierras. Tan solo catorce navíos so- 
brevivieron a la travesía. 

La razón por la que otros vikingos siguieron sus pasos y se 
asentaron en Groenlandia no está clara. Historiadores y cientí- 
ficos sociales han creído durante mucho tiempo que la decisión 
fue un último recurso: sospechan que todas las buenas tierras 
de cultivo de Islandia y de las islas Feroe estaban ya ocupadas y 
que los vikingos se desesperaban por hallar un espacio abierto 
en el que criar su ganado. Según otra teoría, los colonos habrían 
picado en una treta publicitaria. Se dice que Erik el Rojo denomi- 
nó Groenlandia (que significa «tierra verde») a un lugar rocoso 
y cubierto de hielo para atraer a nuevos colonos. 

Les motivara la pura desesperación o la perspectiva de un 
paraíso, el hecho es que los vikingos partieron en masa desde 
Islandia y Europa hacia Groenlandia; la oleada inicial de migra- 
ciones se produjo alrededor del año 1000. Ocuparon la mayor 


Pero los últimos hallazgos muestran que los vikingos de Groenlan- 
dia sí cambiaron sus tradiciones. Pruebas recientes indican que fue 
una compleja interacción de fuerzas políticas y culturales externas 
lo que causó su desaparición. 
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VARIOS OBJETOS revelan facetas de la vida vikinga en Groenlandia. Un anillo y un báculo de la tumba de un obispo (1) atestiguan la influencia 
de la Iglesia en las colonias. Los vikingos groenlandeses mantenían lazos culturales con Europa, compartían sus modas (2) y costumbres. Pero 
también se construyeron un nicho económico al emprender nuevas actividades, como la caza de morsas o la exportación de colmillos de marfil 
a Europa, donde se hacían adornos con ellos, como, quizá, las famosas piezas de ajedrez de Lewis (3). Los vikingos también tuvieron contacto 
con los ¡nuits de Groenlandia, que según parece tallaron en madera imágenes de los nuevos pobladores (4). 
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parte de los mejores puertos y tierras de cultivo. Los que llegaron 
más tarde tuvieron que construir sus granjas en zonas menos 
productivas. Empezó a conformarse una sociedad cuando estos 
campesinos libres llevaron allá a sus familias y reclamaron como 
propia cualquier tierra donde pastaran sus ovejas y vacas. Las 
granjas se concentraban en dos zonas de la costa oeste de la isla: 
el denominado asentamiento occidental, situado 800 kilómetros 
al sur de las zonas de caza de morsas de la bahía de Disko, y el 
asentamiento oriental, 500 kilómetros al sur del primero. 

Las ruinas descubiertas en Vatnahverfi, cerca del punto más 
meridional de Groenlandia, han ayudado a los arqueólogos a 
formarse una idea de las características de estos asentamientos. 
Vatnahverfi parece haber sido una de las zonas agrícolas más ricas 
del oriental. Allí la tierra se extiende en forma de brazos que se 
adentran en el océano. Más allá de esas angostas playas de piedra, 
la hierba recubre el terreno y proporciona buen pasto para las 
ovejas, tal y como ocurría en la época vikinga. Todo lo que queda de 
los antiguos edificios son cúmulos de piedras cubiertas de musgo. 
Su disposición muestra que las granjas fueron erigidas a la manera 
de las escandinavas e islandesas. El edificio principal se situaba 
en el centro de las mejores tierras de pastoreo, rodeadas a su vez 
por los pastizales menos deseables. En ellos se erigían edificios 
más pequeños que les servían de alojamiento cuando sacaban a 
pastar los rebaños por diferentes zonas de sus tierras. Un equipo 
de excavación dirigido por Konrad Smiarowski, doctorando del 
Colegio Universitario Hunter de Nueva York, identificó en Vatnah- 
verfi 47 alquerías distribuidas alrededor de ocho granjas. 

Las granjas vikingas del yacimiento abarcaban un área tan 
extensa que tuvieron que construir estructuras más pequeñas 
que sirviesen como refugio temporal de los rebaños y como 
espacio de trabajo donde los campesinos pudieran ordeñar las 
vacas, esquilar las ovejas y procesar la carne y los productos 
lácteos. El equipo de Smiarowski ha hallado 86 cabañas en esta 
zona durante los últimos doce años. Sus descubrimientos y los 
de otros investigadores indican que la comunidad campesina de 
Vatnahverfi albergó entre 255 y 533 personas. 

Las granjas establecieron la jerarquía en que se cimentaba la 
sociedad groenlandesa, explica Thomas McGovern, arqueólogo 
de Hunter que ha trabajado en yacimientos de Groenlandia y 
otros lugares del Atlántico Norte desde 1970. Las élites vikingas 
propietarias de la tierra dependían de que la gente siguiera 
viviendo allí, añade Jette Arneborg, del Museo Nacional de Di- 
namarca, en Copenhague. Así pues, los terratenientes alojaban 
a las familias de campesinos y concedían acceso a los pastos a 
cambio de una parte de los beneficios de los productos pecua- 
rios. Las colonias prosperaron con este sistema, y en su apogeo, 
entre el año 1200 y 1250, llegaron a alcanzar cerca de los 3000 
residentes, explica Arneborg. 


UANDO LAS CONDICIONES CLIMÁTICAS EMPEORARON, COMO 

ocurrió poco después de la llegada de los colonos, los 

vikingos aguantaron el desafío. Proporcionar el sufi- 

ciente heno a los cerdos y al ganado para pasar el in- 

vierno demostró ser una ardua tarea en Groenlandia, así que los 

campesinos se centraron sobre todo en la cría de ovejas. En las 

peores zonas de pastoreo tenían cabras porque son animales que 

se alimentan de casi cualquier cosa. La leche de oveja y de cabra 

reemplazó a la de vaca como ingrediente principal de la alimen- 

tación. Solo criaban algunos cerdos y reses, en su mayoría para 
celebraciones y para el consumo de los más ricos. 

Como las granjas no producían lo suficiente para mantener 

a toda la población, fue necesario buscar nuevas fuentes de 
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alimento. Los vertederos que dejaron los vikingos groenlande- 
ses muestran que empezaron a cazar focas a gran escala poco 
después de su llegada. Es probable que lo hiciesen en las aguas 
abiertas de los fiordos; ayudándose de barcas y redes reunirían 
a los animales en grupos compactos para poder arponearlos. 
También comenzaron a cazar caribúes y morsas. La explotación 
económica de estos animales debió de requerir un sistema de 
caza comunal, con una fuerza laboral considerable y una estre- 
cha coordinación entre un jefe y los demás en la partida de caza. 
Los vikingos contaban con una ventaja para adoptar esta nueva 
práctica: ya habían utilizado un sistema similar en el trabajo 
de las granjas. La organización de estas les sirvió de referencia 
para gestionar los grupos de caza y los recursos alimentarios de 
manera eficaz. Las cacerías colectivas se convirtieron, como los 
cambios en la gestión de las granjas, en una adaptación única 
al medio de Groenlandia. 

Los vikingos no crearon esas estrategias de la nada. Sus 
innovaciones parecen haber surgido del conocimiento técnico 
que llevaron consigo desde Islandia y Escandinavia. Los ecó- 
logos llaman a esta colección de saberes «conocimiento ecoló- 
gico tradicional», el conjunto de comportamientos y técnicas 
perfeccionados durante generaciones mediante el contacto con 
el medio. La caza de la foca se practicaba en el mar Báltico y 
en Islandia, pero se trataba de una especie distinta de la que 
se capturaba en Groenlandia. Puede que los vikingos también 
tuvieran experiencia en la caza de morsas en Islandia. En am- 
bos casos, los colonos tuvieron que adaptar las técnicas que ya 
conocían a las circunstancias particulares que encontraron en 
las tierras árticas. 

Mientras los trabajadores intentaban encontrar la manera 
de llenarse el estómago, la élite terrateniente buscaba modos de 
aumentar su influencia. Construir iglesias y consagrar terreno 
para cementerios era una manera de conseguirlo. Las granjas 
se encontraban muy distantes entre sí, por lo que los lugares 
de reunión resultaban cruciales para la vida social de los asen- 
tamientos. «Tenían que crear una comunidad de algún modo», 
explica Smiarowski. Las iglesias sirvieron para congregar a la 
gente en bodas, funerales y misas regulares. 

Las iglesias también cumplieron otra función. En 1123 la 
Iglesia nombró obispo de Groenlandia a un cura llamado Ar- 
nald. La Iglesia ya empezaba a considerar Groenlandia como 
un recurso económico. 

A medida que aumentaba el comercio entre Europa y Groen- 
landia, los independientes colonos buscaron modos de apro- 
vechar la relación. Pidieron a Haakon IV, rey de Noruega, que 
anexionara Groenlandia a su reino. Los groenlandeses pagarían 
impuestos a Noruega y el rey garantizaría que un barco, el Mer- 
cante Groenlandia, viajara a Groenlandia cada año para com- 
prar y vender bienes. Estas misiones comerciales mantuvieron 
a Groenlandia vinculada con la economía y cultura europeas. 
Como resultado, los vikingos «usaban los mismos vestidos y el 
mismo tipo de peines de doble fila de púas» que los europeos, 
explica Arneborg. 

Los barcos comerciales, como el Mercante Groenlandia, ha- 
brían transportado también bienes y personas para la Iglesia. En 
1341 el obispo de Bergen envió a un cura a Groenlandia con el 
encargo de elaborar una lista de las iglesias y las propiedades que 
pertenecían a la institución. Los papas apreciaban los adornos de 
marfil; el obispo se encargaría de mantener las líneas de abasteci- 
miento abiertas entre Groenlandia y Roma, explica Mikkel Soren- 
sen, especialista de la Universidad de Copenhague en historia y 
arqueología de los inuits de Groenlandia. Arneborg, por su parte, 
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HALLAZGOS 


Lazos que unen 


Los vikingos empezaron a desplazarse en masa a Groenlandia 
desde Islandia y otras partes de Europa alrededor del año 1000. 
Establecieron dos colonias: el asentamiento oriental y el occi- 
dental. Con todo, mantuvieron vínculos políticos y culturales 
con Europa. Crearon sus granjas, en sitios como Vatnahverfi, al 
estilo de las granjas vikingas de Escandinavia e Islandia, y man- 
tuvieron el pasto para sus vacas y ovejas. Pero tuvieron que 


encontrar nuevas fuentes de alimentos y de ingresos. Se pusie- 
ron a cazar focas y caribúes y navegaron en pequeñas embar- 
caciones hacia la costa oeste de la bahía de Disko para cazar 
morsas, atraídos por sus colmillos de marfil. Los vikingos expor- 
taban marfil y pieles a Europa en un barco enviado desde Ber- 
gen. Los acuerdos funcionaron bien hasta que esos artículos de 
lujo dejaron de interesar en los mercados europeos. 


TERRITORIOS 
DECAZA 
DE LA. MORSA 


Asentamiento occidental 


Vatnahverfi 


GROENLANDIA 


«— Bahía de Disko 


ISLANDIA 


Y Asentamiento oriental 
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ISLAS Bergen, Noruega 
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Opina que a la Iglesia le interesaba más el dinero del comercio del 
marfil que el propio marfil. En cualquier caso, los reyes noruegos 
controlaban lo que constituía casi el único suministro de este 
material para Europa en aquel momento. La relación parece haber 
sido muy beneficiosa para todos durante más de un siglo. Se han 
encontrado restos de marfil de morsa en yacimientos de talleres 
medievales desde Escandinavia hasta Irlanda y Alemania, lo que 
muestra que la demanda se extendió por Europa. 

Sin embargo, se avecinaban cambios drásticos. Los análisis 
de testigos sedimentarios del suelo marino del noroeste de Is- 
landia muestran que alrededor del año 1250 el clima empezó a 
entrar en una fase denominada Pequeña Edad de Hielo. Durante 
esta época las temperaturas se desplomaron y los sistemas cli- 
máticos se volvieron erráticos. Aumentaron la frecuencia y la 
intensidad de las tormentas. Como conjetura McGovern, el largo 
trayecto oceánico entre Islandia y Groenlandia resultaría desde 
entonces más traicionero, lo que podría haber desanimado a los 
buscadores de fortuna poco deseosos de arriesgarse a perder 
sus embarcaciones. 

Aunque los asentamientos vikingos en Groenlandia perdura- 
ron alrededor de otros 200 años, muchos estudiosos han visto 
los comienzos de la Pequeña Edad de Hielo como el principio 
de su declive. Sospechan que por la falta de voluntad o de ca- 
pacidad para cambiar con los tiempos, las colonias empezaron 
a desmoronarse. 

Pero McGovern no está convencido de que el mal tiempo 
fuera suficiente para acabar con los asentamientos. «Alrededor 


de 1250, los groenlandeses ya llevaban instalados muchos años y 
no todo había sido cálido y acogedor. Habían aguantado épocas 
malas, y sabían que había tormentas y que algunas veces la gente 
se ahogaba», explica. 

En contra de la opinión de que se habían quedado anclados 
en sus modos de vida tradicionales, los vikingos parecen haber 
afrontado las dificultades de manera muy efectiva. Los huesos 
hallados en los basureros de las granjas medievales a lo largo de 
Groenlandia indican que se centraron de manera cada vez más 
estricta en la cría de ovejas y cabras, capaces de sobrevivir con 
menor cantidad de hierba. Con todo, los pequeños propietarios 
encontraban dificultades para alimentar a sus rebaños. Tuvieron 
que elegir entre convertirse en arrendatarios de los grandes 
terratenientes o vender sus tierras y buscar nuevos modos de 
subsistencia. Optaron por la primera opción. Y funcionó, al me- 
nos durante un tiempo. 

Pero el mundo también se estaba transformando en otros 
aspectos que nada tenían que ver con el clima. La compleja 
interacción de estos cambios podría haber sido lo que terminó 
con las colonias vikingas de Groenlandia. 

Quizás el factor más importante fue que los acontecimien- 
tos mundiales empezaron a erosionar el comercio de marfil de 
morsa. Las guerras entre cristianos y musulmanes en Oriente 
Medio habían contribuido a que Groenlandia desempeñara un 
papel principal en el comercio del marfil. Esos conflictos bélicos 
propiciaron una piratería rampante en el mar Mediterráneo y 
obstaculizaron el transporte de marfil de elefante desde África 
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LAS RUINAS DE PIEDRA de la iglesia de Hvalsey, construida en una alquería del asentamiento oriental vikingo, parecen datar del siglo x1v. 


y Asia hasta Europa. Al escasear el marfil de elefante y encare- 
cerse en Europa, el recorrido de 2800 kilómetros hasta Groen- 
landia en busca de marfil de morsa se convirtió en una opción 
más rentable que el trayecto a África y Asia, que era más corto 
pero más peligroso. Sin embargo, es posible que para cuando las 
guerras en Oriente Medio se aplacaron y se reanudó el comercio 
con los dos continentes Europa hubiera perdido el interés en 
Groenlandia, como explica Soren Sindb«ek, profesor de arqueo- 
logía medieval de la Universidad de Aarhus. 

Al mismo tiempo, los cambios en la moda podrían haber re- 
ducido la demanda de marfil y de otros bienes de lujo. El marfil 
pasó de material escaso y preciado en joyería y otras artesanías 
a dejar de ser deseado por las élites alrededor del año 1200. 
Esta tendencia parece haber coincidido con un cambio en el 
tipo de comercio que interesaba a los mercados europeos, señala 
McGovern. El comercio dio un giro y dejó de basarse en bienes de 
gran prestigio, como el oro, las pieles o el marfil, para centrarse 
en productos a granel y de menor valor, tales como las balas de 
pescado seco y los rollos de tejido de lana que producía Islandia. 
«El marfil de morsa solo tiene valor si la gente dice que lo tiene», 
explica. Por el contrario, el pescado y la lana son alimentos y ropa 
que pueden abastecer a los ejércitos. 

Esa transición marcó un cambio fundamental en el modo de 
funcionamiento de la economía europea. «Los groenlandeses 
se estancaron en la vieja economía. Los islandeses estaban en 
mucha mejor posición para aprovechar el comercio en expan- 
sión de productos a granel, y eso es lo que hicieron», observa 
McGovern. 
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Los estragos que causó la peste negra en Europa socavaron 
aún más la economía de Groenlandia. Entre 1346 y 1353, cerca 
de un tercio de la población europea murió de esta plaga. Se 
cebó sobre todo con Noruega, que perdió el 60 por ciento de la 
población. Los noruegos dejaron de enviar barcos desde 1369, y 
así imposibilitaron a los vikingos la exportación de piel y marfil 
de morsa, cuya demanda ya estaba decayendo. 

Los vikingos de Groenlandia también se encontraron con 
otros problemas en su terruño: los invasores del norte. Cuando 
Erik el Rojo construyó su granja parecía que nadie más habitaba 
esas tierras. Es posible que un grupo conocido como paleoes- 
quimales, o dorsets, ya residiera en el territorio, pero, en todo 
caso, muy al norte de la bahía de Disko, en zonas ignotas para 
los vikingos, por lo que eran invisibles para estos. Más tarde, en 
el siglo xrv, un grupo inuit conocido por los especialistas como 
los thules empezó a ir en embarcaciones cubiertas de pieles 
denominadas umiaks costa abajo, hacia los territorios de caza 
de morsas de los vikingos. 

Los thules se especializaban en la caza de ballenas y sus 
umiaks organizaban la sociedad thule como las granjas la vi- 
kinga. En los umiaks cabían cerca de 15 personas sentadas; el 
dueño de la embarcación desempeñaba el papel de jefe, explica 
Sorensen. Con toda probabilidad, la primera vez que se toparon 
con los vikingos iban en busca de ballenas a las zonas de caza 
de la bahía de Disko. Un documento del siglo xrv denomina- 
do Descripción de Groenlandia indica que el encuentro no fue 
pacífico: los vikingos recibieron a los thules con su diplomacia 
característica, es decir, enfrentándose a ellos. 


CINDY HOPKINS, ALAMY 


Pese a toda su ferocidad, los vikingos habrían llevado las de 
perder. Alrededor del año 1350 abandonaron el asentamiento 
occidental, más cercano a los terrenos de caza de la bahía de 
Disko que el oriental. La razón por la que dejaron atrás 80 gran- 
jas y un acceso más cómodo a las morsas sigue siendo tema de 
debate. Pero según McGovern, siempre que se menciona a los 
inuits en las sagas hay combate. Por tanto, es posible que los 
vikingos desalojaran esa zona porque no pudieron defenderse 
de la invasión thule. 


L EMPEORAMIENTO DEL CLIMA, LAS TRANSFORMACIONES PO- 
líticas, los cambios en la moda, la propagación de la 
peste y la llegada de invasores crearon un conjunto 
de problemas que los vikingos no habían visto antes. 

Se encontraron en una situación que superaba los conocimien- 

tos que poseían del medio. Como resultado, los groenlandeses 

se vieron obligados a tomar decisiones difíciles para mantener 
viva su sociedad. ¿Redoblarían esfuerzos con las mismas estra- 
tegias que les habían servido bien, como la caza comunal, que 
había permitido a sus antepasados sobrevivir al clima ártico? 

¿O desarrollarían formas novedosas de adaptarse a los nuevos 

desafíos que se les presentaban? Según Arneborg y McGovern, 

las pruebas arqueológicas dan a entender que los groenlande- 
ses centraron sus esfuerzos en mantener la caza y en seguir ha- 
ciendo lo que tan bien había funcionado al principio, cuando 
se asentaron, y no cejaron hasta el final. 

Los terratenientes más ricos incluso continuaron renovando 
sus iglesias casi hasta el momento del abandono de las colonias, 


lo que podría haber sido parte del problema. «Si inviertes en 
edificios, en una iglesia, te consolidas en un lugar», dice Marten 
Scheffer, matemático aplicado de la Universidad de Wageningen 
que ha dedicado gran parte de su carrera a realizar modelos ma- 
temáticos de las causas del colapso social. Cuando una sociedad 
se acerca a un momento crítico, explica, se vuelve más lenta a la 
hora de recuperarse de las adversidades, incluso de las menores. 
Aquello que proporciona resiliencia a esa sociedad (la comida, la 
riqueza, la tecnología) se vuelve escaso y dificulta la adaptación. 
Pero otro elemento que entorpece la recuperación es lo que Sche- 
ffer denomina «efectos de los costes irrecuperables», es decir, 
de los edificios y el equipamiento que permiten a la sociedad 
extraer del medio lo que necesita. En el caso de los vikingos, no 
solo se trataba de las embarcaciones y el equipo para cazar focas 
y morsas, sino también de los elementos de su cultura que les 
unían a Europa, como las nuevas iglesias. El esfuerzo invertido 
en la construcción de edificios y la fabricación de equipamiento 
reduce la probabilidad de que las poblaciones los abandonen in- 
cluso cuando habría razones económicas para hacerlo. «Tienden 
a quedarse demasiado tiempo en el mismo lugar y, al final, se 
van. Lleva bastante tiempo, pero después se marchan en masa», 
explica Scheffer, quien piensa que esto podría haber sido lo que 
les ocurrió a los vikingos. 

¿Habrían podido quedarse de haber tomado otro tipo de 
decisiones? Algunos expertos han sugerido que los vikingos de- 
berían haber adoptado un sistema de vida más parecido al de los 
inuits. Después de todo, los inuits se las apañaron bien y todavía 
hoy siguen viviendo en Groenlandia. Con todo, este argumento 
ignora la razón por la que los vikingos llegaron allí en un prin- 
cipio. Si lo que querían era hacer fortuna vendiendo colmillos 
de morsa al mercado europeo, la ambición de un inuit de llegar 
a capitanear su propio umiak quizá no les habría atraído tanto. 
«Vivían en el margen de todo el sistema europeo, así que era muy 
importante mantener el contacto a través del comercio. Querían 
seguir siendo verdaderos europeos. Tiene mucho que ver con la 
cuestión de la identidad», asevera Sorensen. 

Para mediados del siglo xv las alternativas debían de ser 
arduas. Incluso los terratenientes con las mayores granjas y las 
mejores iglesias, viéndose ante la muerte por inanición o en 
combate, habrían tenido que preguntarse, ¿por qué no cerrar la 
granja, montarse en un barco y retornar a Europa? Una posible 
respuesta es que lo que les esperaba al regreso podría ser inclu- 
so peor: una Europa que formaba parte de un nuevo sistema 
económico donde los cazadores de focas y morsas no tenían 
cabida. Puede que los vikingos conquistaran Groenlandia pero, 
al final, fuerzas superiores, más allá de sus costas heladas, les 
doblegaron a ellos. 
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La picadura de una medusa 


Ante la presencia de presas o depredadores, estos organismos 
liberan uno de los venenos más tóxicos del reino animal 


as medusas son unos de los animales más primitivos de 

nuestro planeta. Surgieron en los océanos hace más de 600 
millones de años y, desde entonces, sus características morfo- 
lógicas apenas han cambiado. Su sencillez anatómica les ha 
permitido sobrevivir en la mayor parte de los hábitats marinos 
e incluso de los dulceacuícolas. 

Una explicación de su éxito evolutivo la hallamos en unas 
células denominadas cnidocitos, una de las armas biológicas 
más eficaces conocidas en el reino animal. Concentrados en 
los tentáculos, aunque distribuidos por todo el ectodermo de 
la medusa, los cnidocitos son específicos de todos los cnida- 
rios. En estas células se almacena el veneno que la medusa 
inocula a sus presas para anestesiarlas antes de ingerirlas o, 
por el contrario, emplea como mecanismo de defensa contra 
los ataques de depredadores. Ante alguna de esas situaciones, 
en tan solo 3 milisegundos el cnidocito dispara un filamento 
que descarga el veneno. Se trata de uno de los procesos de 
exocitosis (expulsión de sustancias por parte de la célula) más 
rápidos conocidos hasta el momento. 

La composición del veneno y, por consiguiente, su toxicidad 
varían de una especie de medusa a otra. La virulencia de la 
picadura en los humanos dependerá, pues, de la toxicidad, pero 
también de la cantidad de veneno inoculado. Algunas medusas 
del Mediterráneo, como Pelagia noctiluca, Rhizostoma pulmo 
o Carybdea marsupialis, están catalogadas como especies de 
toxicidad media-alta. Tras el contacto accidental con los ba- 
fiistas en las playas, activan su mecanismo de defensa natural 
y con ello generan riesgos para la salud pública. En algunas 
zonas de la costa española, más de la mitad de las asistencias 
médicas solicitadas se deben a picaduras de medusa. 

En el marco del proyecto de investigación Repercusiones 
Clínicas y Medioambientales de las Medusas en el Mediterrá- 
neo (RECLAIMED), nuestro grupo del Instituto de Ciencias del 
Mar de Barcelona, junto con el Hospital Clínico de Barcelona, 
estamos realizando ensayos in vitro para determinar la efica- 
cia de distintos tratamientos de atención preclínica. Con ellos 
buscamos la manera de impedir el disparo de los cnidocitos 
mediante la inactivación de estas células. Entre los tratamientos 
ensayados destacan la aplicación de vinagre, amoníaco, agua 
dulce, bicarbonato sódico, calor y frío. Intentamos aclarar cuál 
es el tratamiento más adecuado, puesto que no existe consenso 
internacional sobre ello, además de que no hay metodologías 
estandarizadas que permitan comparar los resultados entre 
distintos laboratorios de forma rigurosa. 


—Ainara Ballesteros 

—Rubén Duro 

Instituto de Ciencias del Mar 
de Barcelona (CSIC) 
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PELAGIA 
NOCTILUCA, 
conocida como 
acalefo o medusa 
luminiscente, es 

una de las especies 
de medusa más 
abundantes en el 
Mediterráneo y la 
responsable de una 
gran parte de las 
picaduras a bañistas. 


ESTOS CNIDOCITOS, con un diámetro que varía de 7 
a 23 micras, están a punto de liberar su veneno. Pueden 
observarse los filamentos enrollados en el interior de las 
cápsulas, las cuales contienen el veneno. [x 1500] 


NILOSS 
TENTÁCULOS 
se observan 
agrupaciones 
de cnidocitos 
conocidas como 
baterías. [Xx 60] 


TRAS LA PICADURA, se observan los filamentos 
de los cnidocitos totalmente extendidos y las cápsulas 
NE ES sin el veneno. [Xx 600] 


Filosofía de la ciencia 


por Robbert Dijkgraaf 


Robbert Dijkgraaf es el director del Instituto 
de Estudios Avanzados de Princeton. 


Los problemas cuánticos inspiran 
nuevas matemáticas 


Para entender completamente el mundo cuántico podríamos tener que desarrollar 
una nueva rama de las matemáticas 


p uede que las matemáticas tengan de 
ciencia ambiental más de lo que pen- 
samos. Aunque resulten de una búsque- 
da de verdades eternas, muchos concep- 
tos matemáticos tienen sus orígenes en 
la experiencia cotidiana. La astrología y la 
arquitectura inspiraron a egipcios y ba- 
bilonios el desarrollo de la geometría. El 
estudio de la mecánica durante la revolu- 
ción científica del siglo xv dio como re- 
sultado el cálculo infinitesimal. 

Las ideas provenientes de la teoría 
cuántica han resultado tener un impresio- 
nante potencial matemático, a pesar de la 
poca experiencia cotidiana que tenemos 
con las partículas elementales. El extraño 
mundo de la teoría cuántica —en el que 
las cosas parecen estar en dos sitios a la 
vez y todo está gobernado por las leyes de 
la probabilidad— no solamente represen- 
ta una descripción de la naturaleza más 
fundamental que la ofrecida por teorías 
anteriores, sino que también proporcio- 
na un rico campo de desarrollo para las 
matemáticas modernas. ¿Es posible que 
la estructura lógica de la teoría cuánti- 
ca, una vez completamente entendida y 
asimilada, inspire un nuevo campo de 
las matemáticas que podríamos llamar 
«matemáticas cuánticas»? 

Existe una larga e íntima relación en- 
tre las matemáticas y la física. Ya Galileo 
escribió acerca de ese libro esperando a 
ser descifrado que es la naturaleza: «La 
filosofía se encuentra escrita en este gran 
libro, el universo, que está continuamente 
abierto ante nuestros ojos. Pero el libro 
no puede ser comprendido a menos que 
uno aprenda antes a entender el idioma 
y a leer las letras en que está escrito. Está 
escrito en el lenguaje de las matemáticas». 
En épocas más recientes podemos citar a 
Richard P. Feynman, que no era conocido 
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como un experto en matemáticas abstrac- 
tas: «Adquirir una verdadera percepción 
de la belleza, la profunda belleza de la 
naturaleza, resulta difícil para aquellos 
que no conocen las matemáticas. [...] Si 
queremos aprender acerca de la natura- 
leza y apreciarla, es necesario entender el 
lenguaje en que nos habla». (El mismo 
Feynman dijo también que «si todas las 
matemáticas desaparecieran de repente, 
la física sufriría un atraso de exactamen- 
te una semana», a lo que un matemático 
añadió la inteligente apostilla: «pero se- 
ría justo la semana en la que Dios creó el 
mundo».) 

El físico matemático y premio nóbel 
Eugene Wigner escribió elocuentes pala- 
bras acerca de la sorprendente capacidad 
de las matemáticas para describir la na- 
turaleza, una idea que expresó como «la 
irrazonable eficacia de las matemáticas 
en las ciencias naturales». Los mismos 
conceptos matemáticos se presentan en 
un espectro muy amplio de contextos. 
Pero en estos momentos parece que es- 
tamos presenciando lo contrario: la irra- 
zonable eficacia de la teoría cuántica en 
las matemáticas. Las ideas originadas 
en la física de partículas tienen una ex- 
traña tendencia a aparecer en los más 
diversos campos de las matemáticas. 
Esto se aplica en especial a la teoría de 
cuerdas, cuya estimulante influencia en 
las matemáticas ejercerá un impacto per- 
manente y gratificante, con independen- 
cia de la importancia que la teoría ten- 
ga finalmente para la física fundamen- 
tal. De hecho, el número de disciplinas 
matemáticas que ha tocado la teoría de 
cuerdas produce vértigo: análisis, geo- 
metría, álgebra, topología, teoría de re- 
presentaciones, combinatoria, teoría de 
la probabilidad... y podríamos continuar 


la lista —iuno llega a sentir pena por el 
pobre estudiante en la tesitura de tener 
que aprender todo esto! 

¿Cuál es la razón última de esa irrazo- 
nable eficacia de la teoría cuántica? En mi 
opinión, la respuesta guarda una estrecha 
relación con el hecho de que, en el mun- 
do cuántico, todo lo que puede pasar, de 
hecho, pasa. 

Hablando de modo muy esquemático, 
la mecánica clásica intenta calcular la for- 
ma en que una partícula viaja de A a B. El 
camino escogido puede ser, por ejemplo, 
a lo largo de una geodésica, la curva de 
longitud mínima en un espacio curvado. 
En la mecánica cuántica, sin embargo, uno 
considera la colección de todos los posi- 
bles caminos entre A y B, independiente- 
mente de lo largos o retorcidos que sean. 
Esta es la famosa «suma sobre historias» 
de Feynman. Las leyes de la física asig- 
nan a cada camino un cierto peso en esa 
suma, que determina la probabilidad de 
que la partícula se mueva a lo largo de 
dicha trayectoria particular. La solución 
clásica que obedece las leyes de Newton es 
simplemente la más probable entre todas 
las posibles. Así, de una forma natural, 
la física cuántica trabaja con el conjunto 
de todos los caminos posibles, en el que 
cada uno contribuye con un determinado 
peso. Ello nos permite sumar sobre todas 
las posibilidades. 

Esta estrategia holística de consi- 
derar todo al mismo tiempo está en el 
espíritu de las matemáticas modernas, 
en donde el estudio de «categorías» de 
objetos se centra mucho más en sus re- 
laciones mutuas que en ejemplos indivi- 
duales. La panorámica a vista de pájaro 
que nos proporciona la teoría cuántica 
es fuente de nuevas y sorprendentes co- 
nexiones. 


JAMES O'BRIEN PARA QUANTA MAGAZINE 


Calculadoras cuánticas 

Un ejemplo de la magia de la teoría cuán- 
tica es la simetría «especular», una asom- 
brosa equivalencia entre espacios que ha 
revolucionado la geometría. La historia 
comienza en la geometría enumerativa, 
una rama no muy excitante aunque bien 
establecida de la geometría algebraica que 
se ocupa de contar objetos. La meta de 
los investigadores puede ser, por ejemplo, 
contar el número de curvas en espacios 
de Calabi-Yau, soluciones de seis dimen- 
siones a las ecuaciones de Einstein de la 
gravitación que son particularmente inte- 
resantes en teoría de cuerdas, ya que pue- 
den usarse para enrollar las dimensiones 
adicionales. 

De la misma manera en que podemos 
arrollar una goma elástica en torno a un 
cilindro un determinado número de ve- 
ces, las curvas en un espacio de Calabi-Yau 
están clasificadas por un número entero 
(grado de la curva), que mide el número 
de veces que esta se arrolla. Encontrar el 
número de curvas de un grado dado es un 
famoso problema muy difícil de resolver, 
incluso para el espacio de Calabi-Yau más 
simple, la llamada quíntica. Un resultado 
clásico, obtenido ya en el siglo xIx, esta- 
blece que el número de líneas (curvas de 
grado uno) es 2875. El número de curvas 


de grado dos solo se consiguió evaluar en 
1980 y resultó que era mucho más gran- 
de: 609.250. Pero el cálculo del número 
de curvas de grado tres necesitó ya de la 
ayuda de los teóricos de cuerdas. 

En torno a 1990, un grupo de físicos 
teóricos que trabajaban en teoría de cuer- 
das pidió a los geómetras que calcularan 
este número. Los geómetras diseñaron 
un complicado programa informático y 
volvieron con la respuesta. Sin embargo, 
los teóricos de cuerdas sospecharon que 
el resultado estaba equivocado, lo que su- 
gería que el programa contenía un error. 
Cuando los geómetras lo revisaron, con- 
firmaron que efectivamente así era. La 
pregunta es ¿cómo lo habían sabido los 
físicos? 

Los teóricos de cuerdas ya habían es- 
tado trabajando en la forma de convertir 
ese problema geométrico en un problema 
físico. En el proceso, desarrollaron una 
forma de calcular de una sola vez el nú- 
mero de curvas de cada grado. Es difícil 
exagerar el impacto que esto causó en los 
círculos matemáticos. Era algo así como 
diseñar una forma de escalar todas y cada 
una de las montañas, independientemen- 
te de su altura. 

En el contexto de la teoría cuántica 
tiene mucho sentido combinar el núme- 


ro de curvas de cada grado en una única 
y elegante función. La interpretación fí- 
sica de esta función es inmediata: usan- 
do el principio de suma sobre historias 
puede interpretarse como la amplitud 
de probabilidad para una cuerda propa- 
gándose sobre el espacio de Calabi-Yau. 
Podemos pensar que la cuerda sondea 
todas las posibles curvas de cualquier 
grado al mismo tiempo, por lo que actúa 
como una supereficiente «calculadora 
cuántica». 

Pero para encontrar la solución fue 
necesario añadir un segundo ingredien- 
te, que consistía en hallar una formu- 
lación físicamente equivalente usando 
el espacio de Calabi-Yau especular. El 
término «especular» es engañosamen- 
te simple. A diferencia de la manera en 
la que un espejo refleja la imagen, en 
este caso el espacio original y su versión 
especular no solo tienen diferente for- 
ma, sino que ni siquiera comparten la 
misma topología. A pesar de esto, en el 
reino de la teoría cuántica los dos es- 
pacios poseen numerosas propiedades 
comunes. En particular, la propagación 
de una cuerda en ambos espacios resulta 
idéntica, con la ventaja de que lo que en 
la variedad original es un cálculo difícil 
resulta mucho más sencillo en la varie- 
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dad especular, donde se reduce a evaluar 
una única integral. Et voila! 


Dualidad de iguales 

La simetría especular ilustra una po- 
derosa propiedad de la teoría cuántica 
llamada dualidad: dos modelos clásicos 
pueden resultar equivalentes cuando los 
consideramos sistemas cuánticos, como 
si todas sus diferencias desapareciesen 
súbitamente al toque de una varita má- 
gica. Las dualidades apuntan a profun- 
das y misteriosas simetrías de la teoría 
cuántica subyacente. En general, no las 
entendemos bien y su existencia nos está 
diciendo que nuestra comprensión de la 
teoría cuántica es, en el mejor de los ca- 
sos, incompleta [véase la serie «La inter- 
pretación de la mecánica cuántica», que 
comenzó en la revista de julio y finaliza 
en este número con el artículo de Adán 
Cabello en la página 56]. 

El primer y más famoso ejemplo de 
esta equivalencia es la conocida duali- 
dad onda-partícula, que establece que 
cada partícula cuántica, por ejemplo el 
electrón, puede ser considerada como una 
partícula o como una onda. Ambos pun- 
tos de vista tienen sus ventajas y ofrecen 
diferentes perspectivas de un mismo fenó- 
meno físico. El punto de vista «correcto» 
(partícula u onda) está determinado tan 
solo por la pregunta física que nos formu- 
lamos, no por la naturaleza del electrón. 
De una manera similar, los dos lados de 
la simetría especular ofrecen perspecti- 
vas duales e igualmente válidas sobre la 
«geometría cuántica». 

Las matemáticas tienen una mara- 
villosa habilidad para conectar mundos 
diferentes. En cualquier ecuación, el 
símbolo más frecuentemente pasado por 
alto es el modesto signo igual. Las ideas 
fluyen a través de él, como si el signo 
igual transmitiese la corriente eléctrica 
que ilumina un «iajá!» en nuestra mente. 
La doble línea indica que las ideas pue- 
den fluir en las dos direcciones. Albert 
Einstein fue un maestro absoluto encon- 
trando ecuaciones que ejemplifican esta 
propiedad. Pensemos en E = mc”, sin duda 
la más famosa de la historia. En toda su 
modesta elegancia, conecta los conceptos 
físicos de masa y energía que antes de la 
formulación de la relatividad se conce- 
bían como totalmente diferentes. Gracias 
a la ecuación de Einstein sabemos que 
la masa puede ser transformada en ener- 
gía y viceversa. Aunque menos famosas 
y pegadizas, las ecuaciones de Einstein 
de la relatividad general relacionan los 
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mundos de la geometría y de la materia 
de una manera igualmente sorprendente 
y bella. Una forma de resumir de un modo 
sucinto la relatividad general es diciendo 
que la masa le dice al espacio cómo cur- 
varse y que, a su vez, el espacio le dice a 
la masa cómo moverse. 


La simetría especular ofrece otro ejem- 
plo del poder del signo igual, ya que es 
capaz de conectar dos mundos matemá- 
ticos diferentes: la geometría simpléctica 
(la rama de las matemáticas que subya- 
ce a gran parte de la mecánica clásica) 
y la geometría algebraica (el mundo de 
los números complejos). La física cuán- 
tica permite que las ideas fluyan libre- 
mente de un campo al otro y trae como 
consecuencia una inesperada «gran uni- 
ficación» de estas dos disciplinas mate- 
máticas. 

Resulta reconfortante ver cómo las 
matemáticas han sido capaces de ab- 
sorber gran parte de los razonamientos 
intuitivos y con frecuencia imprecisos de 
la mecánica cuántica y la teoría de cuer- 
das, y transformar muchas de estas ideas 
en enunciados rigurosos y demostracio- 
nes. Los matemáticos están próximos a 
aplicar este rigor a la simetría especular 
homológica, un programa que extiende 
en gran medida la idea original de la si- 
metría especular en teoría de cuerdas. En 
cierto sentido, lo que intentan es escribir 
un diccionario completo de los objetos 
que aparecen en estos dos mundos ma- 
temáticos separados, incluidas todas las 
relaciones que satisfacen. Es curioso que 
estas demostraciones a menudo no sigan 
el camino sugerido por los argumentos 
físicos. Parece que el papel de los ma- 
temáticos no es el de limpiar el terreno 
una vez que los físicos han pasado por 
él. Más bien al contrario: en muchos ca- 
sos, se han tenido que desarrollar nuevas 
líneas de pensamiento para llegar a las 
demostraciones. Es una prueba más de 


la profunda, y todavía oculta, lógica que 
subyace a la teoría cuántica y, en último 
término, a la realidad. 

A Niels Bohr le gustaba mucho la idea 
de complementariedad. Esta surgió de 
que, tal y como había probado Werner 
Heisenberg con su principio de incer- 
tidumbre, en mecánica cuántica uno 
puede medir el momento p de una par- 
tícula o su posición q, pero no los dos al 
mismo tiempo. Wolfgang Pauli resumió 
esta dualidad de forma ocurrente en una 
carta dirigida a Heisenberg el 19 de octu- 
bre de 1926, pocas semanas después del 
descubrimiento del principio de incerti- 
dumbre: «Uno puede ver el mundo con 
el ojo p, o uno puede ver el mundo con el 
ojo q. Pero si uno abre ambos ojos, se 
vuelve loco». 

En sus últimos años, Bohr intentó ex- 
tender la idea de complementariedad a 
un ámbito filosófico mucho más amplio. 
Uno de sus pares complementarios favo- 
ritos fue el de verdad y claridad. Quizás 
el par formado por el rigor matemático 
y la intuición física pueda añadirse como 
otro ejemplo de dos cualidades mutua- 
mente excluyentes. Se puede observar el 
mundo con un ojo matemático o con un 
ojo físico complementario, pero ¡ay de 
aquel que se atreva a abrir ambos ojos 
a la vez! 


Este artículo apareció $ ge 
originalmente en 
QuantaMagazine.org, 

una publicación independiente 
promovida por la Fundación 
Simons para potenciar la 
comprensión pública de la ciencia 
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Combatir la malnutrición 


No basta en aumentar la producción de alimentos. Son necesarios cambios en todo 


el sistema alimentario 


l estado actual de la nutrición mun- 

dial está muy lejos de ser satisfac- 
torio. Según la Organización para la Ali- 
mentación y la Agricultura de las Naciones 
Unidas, 795 millones de personas pasan 
hambre; es decir, no tienen acceso a la co- 
mida suficiente para satisfacer los requisi- 
tos mínimos diarios de calorías. Dadas las 
dificultades para determinar esta cifra con 
exactitud, unido al hecho de que no inclu- 
ye a quienes cubren el promedio mínimo 
anual de calorías pero no lo alcanzan en 
determinados momentos, esa cifra podría 
ascender a unos 1000 millones. Más difí- 
cil aún resulta estimar la cifra de personas 
que no consume los nutrientes suficientes, 
pero es probable que se encuentre entre 
los 2000 y 3000 millones. Las deficiencias 
de hierro, vitamina A, yodo y zinc son las 
más prevalentes. Paradójicamente, al me- 
nos 2000 millones de personas ingieren 
calorías en exceso, muchas de las cuales 
presentan también deficiencias nutricio- 
nales. Por malnutrición se suele entender 
alimentación escasa, pero en realidad sig- 
nifica alimentación de mala calidad. 

La persistente negativa a reconocer 
que una persona malnutrida no es solo 
la que pasa hambre, sino también la que 
no consume los suficientes nutrientes y 
la que ingiere demasiadas calorías difi- 
culta los esfuerzos por abordar el proble- 
ma de manera integral. Es fundamental 
aumentar el suministro de alimentos para 
la gente que pasa hambre. Pero existe 
también una creciente preocupación por 
las consecuencias que tiene para la salud 
el consumo excesivo, en especial en for- 
ma de «calorías vacías» provenientes de 
alimentos que contienen grasas sólidas 
o azúcares añadidos pero poco o ningún 
nutriente. Casi todos los países del mun- 
do afrontan el grave problema de que su 
población consume escasos alimentos 
nutritivos o demasiados alimentos hiper- 
calóricos. Alrededor de la mitad de los 
habitantes del mundo encaja en una de 
estas dos categorías. 


La malnutrición está más relacionada 
con los hábitos de consumo de calorías y 
nutrientes que con la producción de ali- 
mentos. Entre los factores que determinan 
el consumo se encuentran las preferencias 
de comida (como el sabor y la apariencia), 
la repartición (por ejemplo, quién come 
primero en casa), las normas culturales 
(tales como excluir ciertas comidas por 
razones religiosas) y las habilidades culi- 
narias. Con todo, cabe afirmar que la más 
importante es la asequibilidad, que vie- 
ne determinada tanto por el precio que 
establecen las empresas involucradas en 
el procesado, empaquetado, comercializa- 
ción, transporte, almacenaje, publicidad y 
venta de los alimentos como por la capaci- 
dad de la gente para pagarlos. El aumento 
de la asequibilidad de los alimentos proce- 
sados y de alto contenido energético para 
la clase media emergente, junto con las 
aspiraciones de muchos por consumir una 
dieta más occidental, están convirtiendo 
la malnutrición en un problema mundial. 
Las dietas pobres constituyen la primera 
causa de morbilidad en el planeta. 

La mayoría de los esfuerzos interna- 
cionales por mejorar la seguridad alimen- 
taria tan solo se centran en el hambre 
y la desnutrición, de ahí la presión para 
aumentar la producción de alimentos. 
Pero este enfoque produccionista no re- 
solverá todas las formas de malnutrición. 
Debería hacerse más hincapié en modifi- 
car los hábitos de consumo; identificar los 
problemas en el consumidor, al final de 


la cadena de producción y distribución y 
trabajar desde él retrocediendo hasta el 
productor. Este enfoque no solo ayudará 
a localizar las raíces de la malnutrición; 
también servirá de aviso alos productores 
sobre el tipo de alimentos necesarios para 
solucionarla. 

Pero incluso aunque centremos nues- 
tra atención en el consumo, las solucio- 
nes distan mucho de ser sencillas. Cada 
actor implicado en el sistema alimentario 
(desde el productor primario hasta el mi- 
norista) tiene sus propias motivaciones 
y modos de interacción. El resultado es 
un cuadro altamente complejo que difi- 
culta la aplicación de políticas, prácticas 
e intervenciones sociales efectivas para 
reducir la malnutrición. Es necesario te- 
ner en cuenta sinergias y contrapartidas 
en diferentes momentos y entre distintas 
zonas geográficas y jurisdicciones. 

Los Gobiernos podrían definir las po- 
líticas alimentarias evaluando la probable 
eficacia y los costes de normativas, im- 
puestos y subvenciones. Las compañías 
de alimentación podrían aplicarlo para 
implementar prácticas que mejoren el 
valor nutritivo y el impacto ambiental 
de sus productos sin menoscabo de la 
pujanza de sus empresas. Y las organi- 
zaciones no gubernamentales y los gru- 
pos de la sociedad civil pueden servirse 
de él para desarrollar argumentarios de 
defensa o de presión más consistentes. Si 
queremos cumplir el objetivo de las Na- 
ciones Unidas de acabar con todas las for- 
mas de malnutrición en 2030, debemos 
reflexionar sobre el sistema alimentario 
en su totalidad. Un enfoque puramente 
produccionista no será suficiente; es ne- 
cesario gestionar la demanda de comida, 
no solo satisfacerla. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 544, 
pág. S17, 27 de abril de 2017. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2017 


Con la colaboración de nature 


Septiembre 2017, InvestigacionyCiencia.es 55 


FÍSICA CUÁNTICA 


El 


uzle 


e la 
teoría cuántic 


¿Es posible zanjar científicamente el debate sobre 
la naturaleza del mundo cuántico? 


Adán Cabello 


Viñetas de Zach Weinersmith para Investigación y Ciencia 


ecía John Wheeler, director 
de tesis de Richard Feynman 
y en parte responsable de que 
Steven Weinberg se traslada- 
se en 1982 a la Universidad 
de Texas en Austin: «La teoría cuántica no me 
preocupa en absoluto. Es simplemente la manera 
en que funciona el mundo. Lo que me corroe [...] 
es entender [...] de dónde viene». Wheeler, que 


falleció en 2008, dedicó buena parte de su vida a 
buscar la respuesta a esta pregunta. Yo la reformu- 
laría así: ¿cómo tiene que ser un universo para que 
la teoría cuántica sea la herramienta predictiva 
más eficaz? 

Hace poco, Weinberg ha confesado su preocu- 
pación por lo que considera «el problema de la 
mecánica cuántica» y por el futuro de la teoría 
[véase «El problema de la mecánica cuántica», 


La mecánica cuántica choca con 
algunas de nuestras intuiciones más 
arraigadas acerca del mundo físico. A 
lo largo de la historia, esa situación ha 
generado un continuo debate acerca 
de su significado. 


Un enfoque tradicional se ha basado 
en cuestionar el carácter intrínseca- 
mente probabilístico de la teoría. Otros 
han defendido la necesidad de corregir 
sus ecuaciones fundamentales para in- 
corporar el proceso de medición. 
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Una tercera opción consiste en acep- 
tar la teoría cuántica tal y como es y 
preguntarse sobre su origen: ¿cómo 
debería ser un universo para que la 
teoría cuántica constituya la herra- 
mienta predictiva más eficaz? 


La respuesta podría apuntar a un 
aspecto clave de la realidad física: 
el universo tal vez carezca de leyes 
que determinen las probabilidades 
de obtener un resultado u otro en un 
experimento. 


ASÍ QUE PUEDE QUE HUBO UN TIEMPO EN EL QUE 


UNA PARTE DEL UNIVERSO CRETAMOS EN UN COSMOS 
SEA ALEATORIA. CENTRADO EN EL SER HUMANO. 


¿QUÉ HAY DE MALO HOY YA NO LO HACEMOS, 


EN ELLO? ¿Y ESTAMOS BIEN! 


TAMBIÉN PODEMOS DEJAR DE SER 

QUISIMOS ESPECIALES. PODEMOS PRESCINDIR 

CREER EN UN DE LA IDEA DE QUE TODO 

UNIVERSO ESTÁ ORDENADO A UN NIVEL 

GOBERNADO FUNDAMENTAL. 

SIEMPRE PODEMOS HACER ESO... 

POR LEYES iY NO SUCEDE 
FUNDAMENTALES. NADA TAN TERRIBLE! 
PERO PUEDE QUE 
NO OCURRA ASI. 


¿Y QUÉ? 


¿Y ESTA SENSACIÓN DE PAVOR 
EXISTENCIAL QUE SE ME 
HA QUEDADO, QUÉ? 
PERO, APARTE DE ESO, 


¡TODO ESTÁ BIEN! 
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por Steven Weinberg; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2017]. 
Ha desgranado qué aspectos de la teoría le incomodan y ha 
sugerido cómo cambiarla. A continuación me gustaría explicar 
en qué aspectos estoy de acuerdo con él y en cuáles no. Y, sobre 
todo, me gustaría sugerir cómo creo que deberíamos actuar para 
resolver este «problema» de una vez por todas. 


ANTES DE PROSEGUIR, UN MATIZ SE- 
MÁNTICO. Considero fundamental distinguir 
entre teoría cuántica y mecánica cuántica, pues 
dicha distinción resultará útil para identificar 
dónde, y dónde no, radica el problema. 

Como afirmaba Scott Aaronson en su libro Quantum com- 
puting since Democritus (Cambridge University Press, 2013), la 
teoría cuántica es una especie de «sistema operativo sobre el 
que [algunas] teorías físicas funcionan como software de apli- 
cación». Per se, la teoría cuántica no es más que una teoría 
abstracta de probabilidades, la cual puede estudiarse —y debe- 
ría enseñarse— desligada de su aplicación a problemas físicos. 
Esta teoría abstracta de probabilidades se basa en los siguientes 
axiomas: 


e Elestado de un sistema viene dado por una lista de probabili- 
dades. Dichas probabilidades son las que un observador con 
capacidad para efectuar «medidas» sobre el sistema asigna 
a cada uno de los resultados posibles. Matemáticamente, ese 
estado se representa mediante un «rayo» (o dirección) en 
un espacio vectorial complejo. Todos los rayos corresponden 
a estados posibles. El «sistema» queda definido por el tipo 
de medidas que el observador puede hacer. 


e Las transformaciones reversibles de dicho estado quedan 
representadas por cierta clase de objetos matemáticos, llama- 
dos operadores unitarios, los cuales actúan sobre el rayo que 
representa el estado. Todos los operadores unitarios corres- 
ponden a transformaciones reversibles posibles. 


e Las medidas que un observador puede efectuar sobre el sis- 
tema quedan representadas por otra clase de operadores, lla- 
mados autoadjuntos, cuyas propiedades (sus «autovalores», 
en jerga técnica) determinan los posibles resultados de una 
medida. Todos los operadores autoadjuntos corresponden 
a medidas posibles. 


e Para un estado inicial dado, la probabilidad de obtener un 
resultado específico se calcula mediante una regla propues- 
ta por Max Born en 1926. El estado del sistema después de 
una medida ideal se obtiene aplicando una regla que el 
físico alemán Gerhart Lúders propuso en 1951. 


Por otro lado, la mecánica cuántica constituye la aplicación 
de esta teoría abstracta de probabilidades a las moléculas, los 
átomos, los fotones y otros entes físicos. 

Los ingredientes fundamentales en esta «capa extra de soft- 
ware» son tres: la ecuación de Schródinger, la cual establece 
que el operador matemático asociado a la energía total es, ade- 
más, el que determina cómo evoluciona el estado a lo largo del 
tiempo; las «reglas de cuantización» para convertir problemas 
de la física clásica en cuánticos, y las llamadas «reglas de super- 
selección», las cuales impiden preparar determinados estados 
y realizar ciertas medidas (por ejemplo, una regla de superse- 
lección viene de la carga eléctrica: no es posible preparar un 
estado correspondiente a la superposición de dos estados con 
cargas eléctricas diferentes). 
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Adán Cabello es catedrático de física 
de la Universidad de Sevilla. Sus 
investigaciones se centran en los 
fundamentos de la física cuántica. 


UNA DE LAS CRÍTICAS DE WEINBERG 

es que «no parece haber ningún modo de si- 

tuar la frontera entre los regímenes en los que 

[...] la mecánica cuántica puede aplicarse o 

no». No estoy de acuerdo. Desde la perspecti- 
va de la teoría cuántica, la frontera está claramente definida: 
la establece la capacidad que tenga un observador para efec- 
tuar medidas. Para otro observador, equipado con otros apara- 
tos que permitan resolver más o menos detalles, el límite se 
encontrará en otro sitio. Pero, para un observador con una ca- 
pacidad experimental concreta, la frontera siempre está per- 
fectamente definida. 

Hay otro aspecto en el que la distinción entre teoría y me- 
cánica cuántica resulta útil. Para Weinberg, el problema radica 
en que «en mecánica cuántica, la manera en que evoluciona 
la función de onda a lo largo del tiempo queda gobernada por 
una ecuación, la ecuación de Schródinger, la cual no implica 
probabilidades». Por tanto, «¿cómo aparecen las probabilidades 
en mecánica cuántica?». 

En la teoría cuántica, la función de onda es el estado del sis- 
tema, el cual es una lista de probabilidades. Poco importa cómo 
evolucione en el tiempo: sigue siendo una lista de probabilida- 
des. Ergo, en realidad, no hay ningún problema con la mecánica 
cuántica, sino una pregunta a la que hemos de responder: ¿por 
qué la herramienta predictiva más eficaz de la que disponemos 
para describir el mundo es una teoría de probabilidades? Hay 
tres respuestas posibles. 


SERIE 
LA INTERPRETACIÓN DE LA MECÁNICA CUÁNTICA 


PARTE 1 
La charla. Por Scott Aaronson y Zach Weinersmith 
(Julio de 2017) 
Mecánica cuántica: interpretación y divulgación. 


Por Adán Sus (Julio de 2017) 


PARTE 2 
El problema de la mecánica cuántica. 
Por Steven Weinberg (Agosto de 2017) 
PARTE 3 
El puzle de la teoría cuántica. Por Adán Cabello 
(págs. 56-61) 


Primera: No es cierto que la mecánica cuántica sea una teoría 
de probabilidades. Existe una forma de verla como una teoría de- 
terminista consistente. 

Segunda: No es cierto que la mecánica cuántica sea una 
teoría completa. Hay determinados aspectos (en particular, el 
proceso de la medición) que es necesario corregir. 

Tercera: El universo carece de leyes que determinen las 
probabilidades de los resultados de ciertas medidas. Un ob- 
servador asigna probabilidades (es decir, un estado) a partir 
de la información que posee; pero ello no quiere decir que las 
probabilidades (el estado) sean objetivas. Ello obliga a que, para 
hacer predicciones, el observador tenga que adoptar una teoría 
de probabilidades que no asuma que dichas probabilidades es- 
tén predeterminadas. Desde esta perspectiva, la teoría cuántica 
sería simplemente la forma más eficaz de hacer comprensible 
lo incomprensible. 

Dependiendo de cuál sea la respuesta correcta, los pasos 
que habremos de dar y el futuro de la mecánica cuántica serán 
distintos. 

Coincido con Weinberg en que es una mala señal que, des- 
pués de tantos años —¡estas cuestiones ya se debatían en 1926!—, 
los físicos sigan sin estar de acuerdo sobre el significado de la 
teoría. Comparto el análisis de que existen esencialmente dos 
posturas muy distintas, que él llama —inadecuadamente, en 
mi opinión— «realista» e «instrumentalista», para abordar el 
asunto. Y convengo también en que, hoy en día, ninguna de estas 
dos posturas resulta verdaderamente satisfactoria. Pero eso no 
quiere decir que ambas sean igualmente insatisfactorias. La pos- 
tura realista puede asociarse con quienes creen que la respuesta 
a la pregunta anterior es la primera o la segunda, mientras 
la instrumentalista correspondería a quienes se decantan 
por la tercera. 

Resulta habitual leer que es imposible zanjar esta dis- 
cusión por métodos científicos y que, para ello, hemos de 
recurrir a un «juicio metafísico». No creo que sea así. No 
se trata de discutir apasionadamente cuál de estas opciones 
cada uno cree correcta ni de argumentar con cuál de ellas nos 
sentimos más cómodos o menos incómodos. Como veremos, 
ninguna de las respuestas pasa de ser un proyecto inacabado 
lleno de cabos sueltos. Se trata de examinar, científicamente, 
el estado real de cada uno de esos proyectos, identificar los 
problemas que plantean y, por último, resolverlos o demostrar 
que son irresolubles. 

En lo que sigue intentaré resumir qué problemas creo que 
deberían abordarse antes de seguir perpetuando un debate 
que ya dura demasiado, que afecta al futuro de la física y, en 
concreto, a problemas tan fundamentales como el de extender 
la teoría cuántica a otros sistemas físicos, en particular a la 
gravedad. 


COMENCEMOS CON LOS FÍSICOS A LOS 
QUE WEINBERG LLAMA «REALISTAS» 
y a quienes yo prefiero denominar «propugnan- 
tes del realismo intrínseco». Son aquellos que 
defienden que las probabilidades de los resulta- 
dos de las medidas están determinadas por propiedades intrín- 
secas al sistema observado. Los hay de dos tipos: quienes creen 
que la función de onda es, en sí misma, una propiedad intrínse- 
ca; y los que sostienen que la función de onda solo representa el 
conocimiento que posee un observador acerca de una realidad 
intrínseca subyacente. Weinberg solo se ocupa explícitamente 
de un subconjunto de los primeros: los defensores de la inter- 


¿Y si la posición no es 
sino una propiedad 
emergente? ¿Cuál si 

no es el precio que hay 
que pagar por ser un 

constituyente elemental 
del universo? ¿Cómo van 
a ser estos constituyentes 
«elementales» y, a la vez, 
tener olor, sabor, color, 
posición y velocidad? 
¿Y si el determinismo es 
también emergente? 


pretación de los muchos mundos. Estos suscriben que existe una 
única función de onda del universo, la cual evoluciona de forma 
completamente determinista y de tal manera que, con cada me- 
dición, el universo se desdobla en tantas ramas desconectadas 
como resultados posibles hay. 

La postura de los muchos mundos no constituye una solu- 
ción, sino el comienzo de un programa de investigación que 
aún debe responder numerosas preguntas. ¿En qué sentido se 
desdoblan los universos? ¿Se desdoblan también las masas, las 
cargas eléctricas y el espaciotiempo? ¿Qué sistema de referencia 
define la función de onda universal? ¿Qué ocurre con la teoría 
de la relatividad? ¿Por qué no hay conexión entre los univer- 
sos? ¿Y por qué en nuestro(s) universo(s) las probabilidades 
siguen la regla de Born? Los defensores de esta propuesta han 
de formular una teoría coherente que responda a todas estas 
preguntas. En ausencia de dicha teoría, la interpretación de los 
muchos mundos no es más que una solución ad hoc de dudosa 
consistencia y que poco nos dice de la naturaleza más allá 
de que, misteriosamente, permite la existencia de un número 
fantástico de universos. Tienen mucho trabajo por delante sus 
defensores. 

No habla Weinberg de otras variantes realistas, como la 
mecánica bohmiana. Sin embargo, en todas ellas los problemas 
son similares y pueden resumirse como sigue: hasta ahora, 
nadie ha conseguido construir una teoría realista compatible 
con la relatividad especial de Einstein y que haga las mismas 
predicciones que la mecánica cuántica. Mucho peor: en 1964, 
John Bell demostró que todas las teorías realistas locales in- 
cluyen necesariamente predicciones que difieren de las de la 
mecánica cuántica. Predicciones que, según han demostrado 
los experimentos, no se cumplen en nuestro universo [véase 
«Un test de Bell sin escapatorias», por Carlos Abellán, Wal- 
dimar Amaya y Morgan W. Mitchell; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
enero de 2016]. 


Septiembre 2017, InvestigacionyCiencia.es 59 


SEGÚN MIS ÚLTIMOS 
EXPERIMENTOS LÍTICOS, LA 
FRONTERA ENTRE LA FÍSICA 

CLÁSICA Y LA CUÁNTICA 
ESTÁ AHORA EN LA 
PIEDRA PEQUEÑA. 


PASEMOS AHORA A QUIENES CONSIDE- 
RAN QUE LA OPCIÓN CORRECTA ES LA 
SEGUNDA, según la cual la mecánica cuánti- 
ca no sería una teoría completa —Weinberg 
entre ellos, aunque sin mucho entusiasmo, 
dicho sea de paso—. Esta postura se basa en la creencia de que 
los problemas con que se encuentran los defensores del realis- 
mo intrínseco podrán resolverse «corrigiendo» la mecánica 
cuántica: por ejemplo, añadiendo nuevos términos a la ecua- 
ción de Schródinger. 

La idea no es nueva. Su versión más conocida la hallamos en 
un modelo enunciado en 1986 por Giancarlo Ghirardi, Alberto 
Rimini y Tullio Weber, de la Universidad de Trieste, el cual in- 
cluía un mecanismo físico de colapso espontáneo de la función 
de onda. En este espíritu, el propio Weinberg consideró en 1989 
una clase de modificaciones no lineales de la mecánica cuántica. 

Un problema de este enfoque reside en que hay muchas 
maneras de abordarlo, y ninguna de las que se han propuesto 
hasta ahora y que predicen diferencias con respecto a la mecá- 
nica cuántica ha pasado el filtro de los experimentos. Existen, 
además, problemas asociados a la consistencia lógica de las 
teorías resultantes. 

Así pues, de nuevo nos hallamos más ante una línea de inves- 
tigación abierta que ante una solución. También queda mucho 
trabajo por hacer en este frente, con la ventaja de que una parte 
de esa labor consiste en diseñar experimentos que validen o 
refuten tales propuestas. 
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VAYAMOS POR ÚLTIMO CON QUIENES 
WEINBERG LLAMA <«!INSTRUMENTALIS- 
TAS» y a quienes yo considero más adecuado 
denominar, por motivos que espero queden 
claros más adelante, «propugnantes del realis- 
mo participativo». 

No estoy de acuerdo con Weinberg en que «según la postura 
instrumentalista, tendríamos que aceptar, como leyes fundamen- 
tales de la naturaleza, las reglas [...] sobre cómo usar la función 
de onda para calcular las probabilidades». En absoluto: lo que 
hemos de hacer es, como decía Wheeler, intentar comprender de 
dónde viene la teoría cuántica. Entender cómo tiene que ser un 
universo para que la teoría cuántica constituya la herramienta 
predictiva más eficaz. 

En particular, antes de adoptar la postura instrumentalista, 
uno debería resolver el siguiente problema. Supongamos que 
la opción correcta es la tercera; es decir, que el universo carece 
de leyes que determinen las probabilidades de los resultados de 
ciertas medidas. Enfrentémonos al reto de construir una teoría 
predictiva en esa situación, a priori, tan adversa. ¿Es cierto que, 
bajo tales condiciones, la teoría cuántica proporciona la mejor 
herramienta predictiva? 

Si fuésemos capaces de demostrar que la respuesta es afir- 
mativa, habríamos aprendido mucho sobre el origen de la teoría 
cuántica. Y habríamos aprendido mucho sobre el universo. Lo 
que estoy proponiendo es una «derivación» o «reconstrucción» 
de la teoría cuántica, parecida a las que se han sugerido en 
los últimos años [véase «Teorías supracuánticas», por Miguel 
Navascués; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre de 2016], pero 
asumiendo un modelo muy concreto de universo y un propósito 
muy concreto para la teoría. 

Creo que se trata de un proyecto necesario y factible. Ello 
también explica por qué no comulgo con la etiqueta de «ins- 
trumentalista». El instrumentalismo es una posición filosófica 
que sostiene que las teorías científicas no han de intentar re- 
presentar la realidad, sino que deben ser instrumentos para ma- 
nejarse en el mundo. Esto puede parecer científicamente poco 
ambicioso si damos por sentado que la realidad se encuentra 
constituida por propiedades intrínsecas. Pero ¿qué sucede si la 
realidad no contiene leyes que dicten las probabilidades de los 
resultados de ciertas medidas? ¿Hace eso que la realidad sea 
«irreal»? ¿No parece mucho más sensato hacer la observación 
de que la realidad ofrece también este aspecto y buscar la mejor 
herramienta para desenvolverse? ¿Implica esto «renunciar a 
una meta fundamental de la ciencia», como afirma Weinberg? 
¿No es más bien comenzar a entender un nuevo y fascinante 
aspecto de la realidad? 

Desde esta perspectiva, decir que una de las alternativas es 
instrumentalista es contar la historia al revés. No hay ningún 
problema con la mecánica cuántica: la efectividad de la teoría 
es síntoma de un aspecto muy importante de la realidad. ¿Y en 
qué sentido la realidad es entonces «participativa»? En que 
en un universo así hay lugar para el libre albedrío: hay lugar 
para la decisión de efectuar una u otra medida, la cual puede 
afectar a la historia posterior del universo. 

En cierto momento, Weinberg compara la aleatoriedad de 
la teoría cuántica con la impredecibilidad que, «en la prácti- 
ca», exhibe «una cascada de gotas de lluvia». No creo que nos 
estemos enfrentando a un problema práctico de ignorancia, 
sino a algo que ocurre en la realidad. Los resultados de los 
experimentos cuánticos son tan absolutamente aleatorios que 
no existe teoría capaz de predecirlos. La teoría cuántica es un 


síntoma de que da igual cómo describamos el universo: nunca 
hallaremos en él «leyes» en el sentido usual de la física —idel 
siglo xIx!— que determinen las probabilidades de los resultados 
de esas medidas. 

Encuentro que existe una flagrante contradicción entre la 
afirmación de Weinberg —y que yo comparto— de que «es un 
error exigir de manera demasiado estricta que las nuevas teorías 
físicas se ajusten a nuestros prejuicios filosóficos» y su veredicto 
posterior de que la postura instrumentalista «renuncia a una 
meta fundamental de la ciencia: describir qué ocurre realmente 
ahí fuera». ¿Y si algunas de las cosas que realmente ocurren «ahí 
fuera» no están gobernadas por leyes como las que permiten 
predecir la posición de una canica conocidas su posición y ve- 
locidad iniciales? ¿Y si la posición, al igual que la temperatura, 
no es sino una propiedad emergente? ¿Cuál si no es el precio 
que hay que pagar por ser un constituyente elemental del uni- 
verso? ¿Cómo van a ser estos constituyentes «elementales» y, 
a la vez, tener olor, sabor, color, posición y velocidad? ¿Y si el 
determinismo es también emergente? 


Lo que estoy proponiendo 
es una «derivación» o 
«reconstrucción» de la 

teoría cuántica, parecida a las 
que se han sugerido en los 
últimos años, pero asumiendo 
un modelo muy concreto de 
universo y un propósito muy 
concreto para la teoría 


Comparto la opinión de Wheeler de que no hay que cambiar 
nada de la teoría cuántica. Y ello por el mismo motivo por el 
que no hay que cambiar nada de la teoría clásica de la pro- 
babilidad: no hay nada incorrecto en ellas. Simplemente, hay 
situaciones en las que una es la más adecuada y situaciones en 
las que lo es la otra. 

No obstante todo lo anterior, es igualmente cierto que tam- 
bién los proponentes del realismo participativo tienen mucho 
trabajo por delante. 


SOLO SE ME OCURREN DOS MANERAS 
de alcanzar ese idílico consenso científico que 
nos permita avanzar: o bien formulando una 
teoría coherente que vaya más allá de la mecá- 
nica cuántica y comprobando que sus predic- 
ciones se cumplen en los experimentos; o bien demostrando que 
tal teoría no puede existir y que, en un universo en el que no 
existen leyes que determinen las probabilidades de los resultados 
de ciertas medidas, la herramienta predictiva más eficaz es la 
teoría cuántica. 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Fronteras de la física cuántica, 
uno de los últimos números de nuestra 
colección TEMAS, en el que 17 expertos 
exponen con gran rigor algunos de 

los retos físicos y epistemológicos 

que aún afronta una de las teorías 

más profundas y fascinantes 

de todos los tiempos. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas/numero/86 


Un punto psicológico y sociológico que se me escapa es por 
qué a tantos científicos del siglo xxI les cuesta renunciar al de- 
terminismo. Ya en el siglo x1r1, incluso un pensador tan apegado 
ala idea de un dios rector del universo como Tomás de Aquino 
apuntaba que un universo no sería «perfecto» sin aleatoriedad. 


EN 1964, FEYNMAN IMPARTIÓ una célebre 
serie de conferencias en Cornell. En una de 
ellas, poco después de pronunciar una de las 
frases que con el tiempo acabarían siendo más 
citadas («creo que puedo decir con toda tran- 
quilidad que nadie entiende la mecánica cuántica»), añadió: «No 
insistan en preguntarse [...] “¿cómo es posible?”, porque se me- 
terán en un callejón del que nadie ha conseguido salir todavía. 
Nadie sabe cómo es posible». 

Este consejo siempre me ha parecido una barbaridad. Al con- 
trario: no hay que dejar nunca de preguntarse cómo es posible. 
Sobre todo porque, como diría Wheeler, «detrás seguramen- 
te yace una idea tan sencilla, tan bella y tan convincente que, 
cuando la comprendamos, dentro de una década, un siglo o un 
milenio, nos diremos: ¿cómo podía no ser así? ¿Cómo hemos 
sido tan estúpidos durante tanto tiempo?». 
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LOS ESCÁNERES realizados para 
detectar cáncer de tiroides o de hueso, 
como el mostrado en esta imagen, 
dependen del tecnecio 99m, un isótopo 
radiactivo poco común. 


SCIENCE SOURCE 


y 4 MEDICINA 


ESCANERES 
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Millones de pacientes en todo el mundo dependen del 
tecnecio 99m, un exótico isótopo radiactivo que permite 
tomar imágenes médicas. Sin embargo, los viejos 
reactores nucleares que lo producían se están clausurando 


Mark Peplow 


El hombre a través de cuyas venas fluyen áto- 
mos radiactivos parece tranquilo. Se tumba sobre una camilla 
y permanece inmóvil mientras esta se introduce en un escáner 
con forma de rosquilla en el Hospital General de Vancouver. Le 
duele mucho el pie. El aparato obtiene nítidas imágenes tridi- 
mensionales de huesos y tejidos blandos mediante una cámara 
que capta la radiación, la cual brilla con mayor intensidad allí 
donde hay un aumento de la circulación sanguínea. 

La técnica no solo sirve para iluminar pies. Más de 30 millo- 
nes de veces al año, en todo el mundo, estos escáneres exami- 
nan corazones dañados, detectan cánceres mortales y exploran 
cerebros devastados por un ictus. Las imágenes dependen del 
tecnecio 99m, un isótopo poco conocido pero necesario para la 
tomografía computarizada por emisión de fotón único. El tec- 
necio inyectado brinda a los médicos una incomparable ventana 
al interior del cuerpo humano. Estas imágenes pueden mostrar 
detalles más sutiles que otras pruebas, y la dosis de radiación 
resulta extremadamente baja y segura. 

Pero esta valiosa técnica corre peligro. Los átomos radiactivos 
que circulan por el pie del paciente iniciaron su andadura en 
un viejo reactor nuclear en Chalk River, en Ontario, a miles de 
kilómetros de distancia. Sin embargo, la instalación dejó 
de fabricar el material originario del isótopo el 31 de octubre de 
2016. En aquel momento desapareció el 20 por ciento de la 


Un elemento radioactivo poco conocido, el tec- 
necio 99m, resulta esencial para cierto tipo de 
escáneres médicos. 


El cierre de los envejecidos reactores nucleares 
que lo producen está amenazando el suministro 
mundial de este radiofármaco. 


S 


producción mundial de este recurso médico y Norteamérica 
perdió su única fuente de abastecimiento local. Chalk River se 
apagará completamente dentro de pocos años, y el problema 
sigue empeorando. 

Casi todo el suministro mundial proviene de solo seis reac- 
tores de investigación. Cuatro de ellos tienen más de 50 años de 
antigúedad y son cada vez más propensos a sufrir averías. Un 
reactor en Bélgica y otro en los Países Bajos representan hoy la 
mitad de la capacidad global, pero ambos se clausurarán en el 
próximo decenio. Hay planes para construir nuevas centrales nu- 
cleares, pero puede que tarden más de diez años en completarse. 
En septiembre de 2016, las Academias Nacionales de Ciencias, 
Ingeniería y Medicina de EE.UU. dieron la voz de alarma en un 
informe que alertaba sobre un riesgo «considerable» de escasez 
de tecnecio en el futuro cercano. 

Los médicos están preocupados. «Se trata de algo que nece- 
sitamos a diario», señala Eric Turcotte, especialista en medici- 
na nuclear de la Universidad de Sherbrooke, en Quebec. Estas 
pruebas revisten especial utilidad a la hora de detectar cánceres 
de hueso o fracturas, así como para descubrir obstrucciones en 
las arterias de pacientes con problemas cardíacos. A menudo 
se someten a ellas personas con dolor torácico u otros signos 
de enfermedades cardiovasculares. Otras técnicas generan imá- 
genes más borrosas o aplican dosis más elevadas de radiación, 


Los investigadores intentan desarrollar nuevos 
métodos de producción basados en aceleradores 
de partículas y otros aparatos. 
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lo que conlleva un peligro mayor. Benjamin Chow, del Instituto 
de Cardiología de la Universidad de Ottawa, asegura que una 
escasez del radiofármaco obligaría a los médicos a recurrir a 
métodos menos precisos o incluso a prescindir de las pruebas. 

Peor aún: la escasez de sitios de producción crea una cadena 
de suministro muy frágil. Casi todos los isótopos se desintegran 
en un día y no pueden almacenarse. Cada dosis administrada a 
un paciente ha de ser extraída poco antes de un recipiente con el 
isótopo fuente, molibdeno 99. Este es más duradero y sus mues- 
tras deben transportarse por vía aérea cada pocos días desde los 
reactores que lo fabrican, en el otro extremo del mundo. Unas 
malas condiciones atmosféricas o la cancelación de un vuelo 
pueden traducirse en un escáner sin realizar. «Piense en lo vulne- 
rable que somos al cierre de un aeropuerto», se lamenta Francois 
Bénard, de la Agencia del Cáncer de la Columbia Británica. 

Pero el ciclo de producción del isótopo plantea otro grave pro- 
blema: el terrorismo nuclear. Para crear molibdeno 99, la mayoría 
de los reactores se alimentan de uranio altamente enriquecido de 
grado militar. Existe un esfuerzo global para abandonar el uso de 
esta forma de uranio, a fin de impedir que grupos peligrosos pue- 
dan robarlo. Sin embargo, transformar las instalaciones para que 
puedan usar uranio de bajo enriquecimiento implica un mayor 
período de inactividad, con la desventaja añadida de que tales 
reactores producen menos molibdeno 99. 

Investigadores de EE.UU. y Canadá han comenzado una 
carrera para desarrollar nuevas técnicas de obtención de mo- 
libdeno 99 y tecnecio 99m mediante aceleradores de partículas 
y otras máquinas. Estas no solo evitarían la escasez de isótopos, 
sino que resultarían más baratas y generarían menos residuos 
radiactivos. Ahora, dada la brusca caída de la producción global, 
los expertos están a un paso de averiguar si sus alternativas se 
hallan o no a la altura del desafío. 


ESCASEZ PREOCUPANTE 

Los médicos ya tienen una amarga experiencia con lo que ocurre 
cuando se agota el molibdeno 99. En 2009 y 2010, el reactor 
canadiense y el neerlandés permanecieron desconectados du- 
rante largos períodos, lo que provocó una escasez mundial del 
radiofármaco que obligó a los médicos a buscar pruebas diag- 
nósticas alternativas. «La crisis de 2009 supuso un toque de 
atención para todos», comenta Sally Schwarz, presidenta de la 
Sociedad de Medicina Nuclear e Imagen Molecular. «No pudie- 
ron realizarse exámenes diagnósticos y los pacientes sufrieron. 
No queremos volver a vernos en esa situación.» 

Una opción habitual en pruebas cardíacas consiste en sus- 
tituir el tecnecio 99m por otro radioisótopo, el talio 201. Sin 
embargo, esta especie genera imágenes más borrosas y duplica 
la dosis de radiación recibida por el paciente, explica Venkatesh 
L. Murthy, especialista de la Universidad de Michigan. Otros 
métodos no radiactivos, como la ecocardiografía, no son tan 
precisos. El tecnecio 99m logra un delicado balance entre reso- 
lución, seguridad y coste, apunta. 

Poco después, el Gobierno canadiense inició el Programa 
de Aceleración de Tecnología Isotópica (ITAP, por sus siglas 
en inglés). Con un presupuesto de 45 millones de dólares, esta 
iniciativa busca desarrollar nuevos métodos de obtención de 
tecnecio 99m. Su proyecto principal podría entrar en funcio- 
namiento a finales de este año. 

En lugar de una enorme planta nuclear, la nueva técnica 
emplea un ciclotrón: un pequeño acelerador de partículas que 
puede instalarse en el sótano de un hospital. La máquina lanza 
protones contra un blanco de molibdeno 100 y produce así tec- 
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necio 99m, aunque su corta vida implica que un mismo ciclotrón 
solo podrá abastecer un área limitada. No obstante, la mayoría 
de las grandes ciudades de Canadá ya disponen de máquinas 
similares, por lo que debería ser posible extender esta solución a 
todo el país, observa Paul Schaffer, director adjunto de laborato- 
rio y exdirector de la división de medicina nuclear del TRIUME, 
el centro nacional canadiense de física de aceleradores, donde 
se desarrolló el método. Ubicado en Vancouver, este laboratorio 
llevó a cabo pruebas piloto para demostrar que, en seis horas 
de funcionamiento, el ciclotrón podía producir tecnecio 99m 
en cantidad suficiente para cubrir las necesidades de los casi 
cinco millones de habitantes de la Columbia Británica: unos 
500 escáneres al día. 

El ciclotrón, con un diámetro de dos metros, se halla ahora 
en una cámara tras una gruesa puerta de acero en las instala- 
ciones que la Agencia del Cáncer tiene en Vancouver. Dos tubos 
finos de metal sobresalen de la máquina y transportan haces de 
protones que viajan a una quinta parte de la velocidad de la luz. 
En el otro extremo se encuentra el blanco: una placa plana y 
delgada, de unos 10 centímetros de largo, con un recubrimiento 
de molibdeno 100 y alojada en un cilindro de aluminio. La placa 
se bombardea durante seis horas para transformar parte del 
molibdeno 100 en tecnecio 99m. A continuación, este procede 
a través de un conducto hasta la «celda caliente», un recinto 
blindado con plomo, donde los operadores lo separan y puri- 
fican. El resultado es un pequeño vial de líquido transparente 
con tecnecio 99m para cientos de pruebas. 

El Hospital General de Vancouver y la Agencia del Cáncer 
están concluyendo un ensayo clínico en el que han usado este 
tecnecio en pruebas con pacientes. El proceso de generación 
suele empezar a primera hora de la mañana y las inyecciones 
se administran a partir de la una de la tarde. Hasta ahora, los 
resultados indican que el isótopo obtenido en el ciclotrón es 
tan seguro y eficaz como el generado en los contenedores de 
molibdeno 99. 

El año pasado, el TRIUMF y otros socios del programa ITAP 
fundaron una compañía para proveer de esta tecnología a otras 
instalaciones. Alrededor de 500 ciclotrones médicos en todo el 
mundo ya generan haces de potencia suficiente para fabricar 
tecnecio 99m, además de para sus tareas actuales, como crear 
isótopos para tomografías por emisión de positrones. Esa base 
supone toda una ventaja, explica Schaffer: reacondicionar un 
aparato existente cuesta diez veces menos que un ciclotrón mé- 
dico nuevo, cuyo precio ronda los 5 millones de dólares. En 
2014, la Sociedad Británica de Medicina Nuclear recomendó esta 
técnica como la más adecuada para suministrar tecnecio 99m. 
Schaffer calcula que entre 12 y 24 ciclotrones podrían bastar 
para satisfacer las necesidades de todo Canadá. 


OTRAS TÉCNICAS 

En EE.UU. los ciclotrones no generan tanto entusiasmo. El pro- 
blema, indica Schaffer, radica en que los hospitales estadouni- 
denses fueron de los primeros que construyeron ciclotrones para 
aplicaciones médicas, por lo que sus modelos, más antiguos, no 
pueden alcanzar los niveles de energía requeridos. 

La Administración Nacional de Seguridad Nuclear de EE.UU. 
está respaldando a compañías que apuestan por otro tipo de 
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El tecnecio 99m se usa en unos 30 millones de escáneres al 
año en todo el mundo. Más de la mitad sirven para 
diagnosticar problemas potencialmente mortales de corazón 
o de los vasos sanguíneos. También pueden detectar cánceres 
óseos, enfermedades renales y otras*, 
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aparatos. Una empresa de Wisconsin, NorthStar Medical Ra- 
dioisotopes, espera usar un acelerador lineal de electrones para 
generar rayos X. Estos pueden extraer un neutrón del molib- 
deno 100 y transformarlo así en molibdeno 99, que a su vez se 
desintegra en tecnecio. Resulta más fácil obtener una licencia 
para un acelerador lineal que para un reactor nuclear; además, 
cuestan menos que los ciclotrones y se pueden adquirir «en el 
mercado», observa Carl Ross, físico retirado del Consejo Nacional 
de Investigación de Canadá. Canadian Isotope Innovations, una 
compañía derivada del ITAP, está adoptando un enfoque similar, 
aunque no se encuentra en una fase tan avanzada. 

Sin embargo, y a pesar de todas sus ventajas, los acelera- 
dores lineales estándar producen una menor concentración de 
molibdeno 99 que los reactores nucleares. Por ello, NorthStar 
ha desarrollado un proceso completamente nuevo para separar 
el tecnecio 99m de la mezcla de isótopos de molibdeno que sale 
de sus aceleradores. El sistema, llamado RadioGenix, bombea 
la mezcla a través de una columna de resina que solo absorbe el 
tecnecio. Los isótopos de molibdeno pueden entonces reutilizarse 
en otro ciclo de producción y el tecnecio puro se recupera de la 
columna mediante un lavado con solución salina. La empresa 
confía en que el sistema se apruebe para uso clínico este año. 

Otra alternativa, quizá la más radical, procede de SHINE 
Medical Technologies, una empresa de Wisconsin que pretende 
obtener molibdeno 99 bombardeando uranio de bajo enriqueci- 
miento con neutrones. Estos proceden de un acelerador lineal 
en el que se fusionan deuterio y tritio para formar helio. Ese 
proceso libera neutrones que, a su vez, pueden desencadenar 
reacciones de fisión en el blanco de uranio. La empresa afirma 
que el método genera concentraciones de molibdeno 99 que 


resultan compatibles con los sistemas existentes para trans- 
portar el isótopo y separar el tecnecio 99m. En febrero de 2016, 
SHINE consiguió la aprobación de la Comisión de Regulación 
Nuclear de EE.UU. para construir su planta de producción y 
espera comenzar la distribución en 2020. 


EL RETO DEL MERCADO 
Pero, por sí sola, la tecnología no supone una garantía de éxito. 
Los costes también desempeñarán un papel. «Hay que fabricar 
el producto a un precio competitivo para que los hospitales lo 
acepten», declara Bénard. 

En Norteamérica y con los métodos actuales, el tecnecio 99m 
cuesta entre 20 y 25 dólares por dosis. Pero esa cifra es muy 
inferior al verdadero coste de producción, en parte porque los 
Gobiernos ya pagaban un buen porcentaje por el combustible 
de los reactores nucleares, la gestión de residuos y la inversión 
inicial para la construcción de los propios reactores. «Nos vol- 
vimos adictos a las subvenciones de los Gobiernos», admite 
Schaffer. «Ese modelo es insostenible.» 

Con las nuevas técnicas y con un control más privado del 
suministro, fabricantes y Gobiernos planean fijar un precio para 
el tecnecio que cubra los gastos de mantenimiento de toda la 
cadena. Schaffer asegura que, en los próximos años, los hospi- 
tales de la Columbia Británica habrán de prepararse para una 
subida del 40 por ciento. 

Fijar los precios basándose en la recuperación total de los 
costes ayudaría a las empresas emergentes a despegar y man- 
tenerse. Sin embargo, hay pronósticos opuestos. Por un lado, el 
envejecimiento de los países desarrollados debería aumentar 
la demanda de la clase de pruebas cardíacas en las que destaca 
el tecnecio 99m; además, el mercado chino está creciendo con 
rapidez. Pero, por otro, en los últimos años la demanda de tec- 
necio 99m ha disminuido en muchos países, según la OCDE. ¿El 
motivo? La escasez de los años 2009 y 2010 incitó a los hospitales 
areducir la cantidad de isótopo en cada dosis; al mismo tiempo, 
la calidad de las imágenes pudo mantenerse gracias a mejoras 
en los programas informáticos. Como consecuencia, la OCDE 
prevé que, si entran en marcha los nuevos reactores y los demás 
métodos, podría producirse un exceso de oferta y un descenso 
de los precios para 2021. 

De todas formas, muchos expertos no están convencidos de 
que los nuevos reactores que reemplazarán a los viejos vayan a al- 
canzar la capacidad exigida en el plazo previsto. «Si dependemos 
solo de los reactores nucleares, volveremos a tener problemas», 
augura Bénard. En su opinión, continuar con estos métodos de 
imagen dependerá de que las nuevas técnicas salgan a escena. 
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¿Cómo saben los niños pequeños lo que saben? 
Esta pregunta ha inquietado durante largo tiempo 
a filósofos y psicólogos. Ahora, también ocupa a los 
expertos en computación. 


Los especialistas en inteligencia artificial están es- 
tudiando la manera en que razonan los niños con el 
objetivo de enseñar a las máquinas a comprender 
el mundo. 


Dos estrategias complementarias de aprendizaje 
automático —tímidos intentos de remedar lo que 
los pequeños hacen de forma natural — han comen- 
zado a transformar la inteligencia artificial. 
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Las máquinas están empezando a incorporar lo que sabemos 
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I UNO PASA MUCHO TIEMPO CON NIÑOS, TERMINARÁ PREGUNTÁNDOSE CÓMO 
es posible que estos jóvenes seres humanos sean capaces de aprender 
tantas cosas con tanta rapidez. Los filósofos, ya desde la época de Pla- 
tón, se han planteado la misma cuestión, pero nunca han hallado una 
respuesta satisfactoria. Mi nieto de cinco años, Augie, sabe de plantas, 


animales y relojes, por no hablar de dinosaurios y naves espaciales. También entiende lo que 
otras personas desean y la manera en que piensan y sienten. Y sabe usar todo ese conocimiento 
para clasificar cuanto ve y oye y realizar predicciones. Por ejemplo, hace poco declaró que una 
especie de titanosaurio recién descubierta y que se exhibe en el Museo de Historia Natural de 
Nueva York se alimentaba de plantas, por lo que en realidad el animal no daba tanto miedo. 


Sin embargo, los estímulos que Augie recibe del entorno se 
reducen a una corriente de fotones que inciden sobre la retina 
y a perturbaciones del aire en contacto con los tímpanos. De 
algún modo, el ordenador neural que se esconde tras sus ojos 
azules se las ingenia para procesar la limitada información que 
captan sus sentidos y usarla para efectuar predicciones sobre 
titanosaurios herbívoros. Una pregunta persistente es si los or- 
denadores electrónicos pueden hacer lo mismo. 

Durante los últimos quince años, los teóricos de la compu- 
tación y los psicólogos han tratado de hallar una respuesta a 
dicha cuestión. Los niños adquieren una inmensa cantidad de 
conocimientos con una pequeña aportación por parte de padres 
y profesores. A pesar de los enormes progresos efectuados en 
inteligencia artificial (IA), ni siquiera los ordenadores más po- 
tentes pueden igualar aún la capacidad de aprendizaje de un 
niño de cinco años. 

Descifrar el funcionamiento del cerebro infantil y crear luego 
una versión digital que opere con idéntica eficacia supondrá 
un desafío para los científicos computacionales durante los 
próximos decenios. Pero, mientras tanto, ya están comenzando 
a desarrollarse las primeras máquinas que integran parte de lo 
que sabemos acerca de cómo aprendemos los humanos. 


DOS ENFOQUES 

Tras un primer estallido de entusiasmo en los años cincuenta y 
sesenta del siglo xx, con el tiempo la IA comenzó a languidecer. 
En los últimos años, sin embargo, varios avances de primer 
orden, sobre todo en el campo del aprendizaje automático, han 
vuelto a poner a la IA en el primer plano tecnológico. Como con- 
secuencia, han surgido multitud de predicciones, tanto utópicas 
como apocalípticas, acerca de sus implicaciones. De manera 
bastante literal, se ha llegado a presagiar desde la inmortali- 
dad hasta el fin del mundo, y mucho se ha escrito sobre ambas 
posibilidades. 

Sospecho que los adelantos en IA conducen a sentimientos 
tan intensos debido a nuestro arraigado temor a todo aquello 
que sea casi humano. La idea de que puedan existir criaturas 
capaces de salvar la brecha entre lo humano y lo artificial ha 
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resultado siempre profundamente perturbadora, desde el gólem 
medieval y el monstruo de Frankenstein hasta Ava, la femme 
fatale robótica de la película Ex machina. 

Pero ¿puede un ordenador aprender igual que un ser huma- 
no? ¿Cuánto de toda esa acalorada retórica apunta a un cambio 
revolucionario y cuánto se queda en un exceso de euforia? Los 
detalles del proceso mediante el cual un ordenador aprende 
a reconocer, por ejemplo, un gato, una palabra hablada o un 
carácter del alfabeto japonés pueden resultar difíciles de seguir. 
Sin embargo, tras un examen minucioso, los principios funda- 
mentales que subyacen al aprendizaje automático no son tan 
desconcertantes como podría parecer a simple vista. 

Una de las estrategias propuestas para solucionar el proble- 
ma toma como punto de partida las corrientes de fotones y las 
vibraciones del aire que Augie y todos nosotros recibimos (y que 
al ordenador llegan en forma de píxeles y registros de audio) y 
trata de identificar pautas en los datos que permitan detectar 
e identificar objetos en el mundo circundante. Esta forma de 
atacar el problema «de abajo arriba» tiene sus raíces en las ideas 
de filósofos como David Hume y John Stuart Mill y psicólogos 
como Iván Pávlov y B. F. Skinner, entre otros. 

En los años ochenta surgió una ingeniosa manera de apli- 
car este enfoque para conseguir que los ordenadores identifi- 
casen pautas entre los datos. Los sistemas basados en redes 
neuronales, o conexionistas, se inspiran en la forma en que 
las neuronas convierten las señales luminosas de la retina en 
representaciones del mundo que nos rodea. De modo similar 
alo que ocurre con las células, las unidades de procesamiento 
de una red neuronal se hallan interconectadas y organizadas 
en capas. Los píxeles de una capa se van transformando en 
representaciones cada vez más abstractas (como una nariz o 
un rostro completo) a medida que los datos se manipulan y se 
van transfiriendo a capas superiores. 

En tiempos recientes, el interés por las redes neuronales ha 
experimentado un renovado auge debido a las técnicas de apren- 
dizaje profundo, hoy comercializadas por Google, Facebook y 
otros gigantes tecnológicos. Al renovado éxito de estos sistemas 
han contribuido tanto la creciente potencia de los ordenadores 


PÁGINAS ANTERIORES: SIMON PRADES 


ESTRATEGIAS COMPLEMENTARIAS 


Dos vías hacia la inteligencia artificial 


Numerosos problemas que un niño de cinco años resuelve sin dificultad constituyen verdaderos retos incluso para los ordenadores 
más potentes. En los últimos años, la inteligencia artificial se ha inspirado en la manera en que aprenden los niños para enseñar a las 
máquinas a comprender el mundo. Por ejemplo, un ordenador puede reconocer una letra, bien a partir de la información sensorial 
en bruto (izquierda), bien mediante conjeturas basadas en un conocimiento preexistente (derecha). 


«De abajo arriba» (aprendizaje profundo) «De arriba abajo» (métodos bayesianos) 


Con métodos bayesianos, un único ejemplo de 
la letra A basta para reconocer signos similares. 
La máquina construye un modelo de la letra a 
partir de su propia biblioteca interna de «com- 
ponentes» y elabora una figura que consta de 


A partir de múltiples ejemplos de la letra A, 
un ordenador aprende a distinguir patrones 
de píxeles claros y oscuros en diferentes ver- 
siones de la letra. Cuando la máquina recibe 
una nueva entrada, evalúa si los píxeles se 


Salida: Píxel a píxel, 
este carácter se 
asemeja a los datos en 
bruto recibidos durante 
entrenamiento; por 


El sistema se entrena 
con un solo ejemplo 
de un concepto nuevo, 
suficiente para ejecutar 
diversas tareas de salida 


JEN CHRISTIANNSEN (gráfico); FUENTE: «HUMAN-LEVEL CONCEPT LEARNING THROUGH PROBABILISTIC PROGRAM INDUCTION», BRENDEN M. LAKE, 


RUSLAN SALAKHUTDINOV Y JOSHUA B. TENENBAUM EN SCIENCE, VOL. 350, 11 DE DICIEMBRE DE 2015 (ejemplo bayesiano) 


ajustan o no a los datos de entrenamiento y tanto, es una A 
confirma si se trata de una A. El aprendizaje 
profundo constituye una versión más com- 


pleja de este enfoque. 


El sistema se entrena con 
datos en bruto (píxeles) 


(el aumento exponencial que dicta la célebre ley de Moore) como 
la posibilidad de acceder a descomunales conjuntos de datos. 
Gracias a estos dos factores, los sistemas conexionistas actuales 
son capaces de aprender con una eficacia que supera cualquier 
expectativa pasada. 

Alo largo de los años, la comunidad de IA ha oscilado entre 
emplear este tipo de técnicas y las que proceden en sentido 
contrario: de arriba abajo. Estas últimas se basan en usar el co- 
nocimiento que ya posee un sistema y explotarlo para aprender 
algo nuevo. Platón y los filósofos racionalistas, como Descartes, 
defendían esta visión del aprendizaje, lo que desempeñó un 
papel importante en los albores de la TA. En la primera década 
de este siglo, tales métodos han vivido su propio renacimiento 
en forma de modelos probabilísticos, o bayesianos. 

Al igual que un científico, un sistema que opera de forma des- 
cendente comienza formulando hipótesis abstractas y amplias 
acerca del mundo. A continuación, pronostica cómo deberían 
ser los datos en el caso de que sus hipótesis fuesen correctas 
y, dependiendo del resultado —y, una vez más, como haría un 
científico— revisa y actualiza las suposiciones iniciales. 


EL CAMINO HACIA ARRIBA 
Las técnicas que proceden de abajo arriba tal vez resulten más 
fáciles de entender, por lo que comenzaremos por ellas. Imagine 
que desea que su ordenador aprenda a separar los mensajes 
legítimos del correo basura. Usted tal vez se haya percatado 
de que estos mensajes no deseados tienden a presentar rasgos 


un ángulo agudo y una barra horizontal. Esa A 
puede usarse para identificar versiones lige- 
ramente distintas o para modificarla de diver- 
sas formas. 


Entrada 


AA de 


Salida: Salida: Salida: Salida: 
Clasificación delos Generación de Disección Generación 
ejemplos de entrada nuevos ejemplos  delobjeto de nuevos conceptos 


distintivos: una larga lista de destinatarios, una dirección con 
origen en Nigeria o Bulgaria, insinuaciones a un premio de un 
millón de dólares o menciones a Viagra. Sin embargo, cabe la 
posibilidad de que un correo legítimo presente el mismo aspecto. 
Y usted no desearía descartar un mensaje en el que se le informa 
de que ha logrado un ascenso o un premio académico. 

Si compara suficientes mensajes basura con otros de dife- 
rente tipo, comprobará que solo los primeros presentan de- 
terminadas características combinadas de cierta manera: por 
ejemplo, un mensaje que procede de Nigeria y que promete un 
premio de un millón de dólares huele a chamusquina. De hecho, 
puede haber rasgos de nivel superior muy sutiles que permitan 
identificar los mensajes no deseados: errores de ortografía y 
direcciones IP que no resultan en absoluto obvios, por ejemplo. 
Si uno lograra detectarlos, podría filtrar con acierto el correo 
basura, sin temor a eliminar el aviso de que su pedido de Viagra 
ya está en camino. 

El aprendizaje automático ascendente permite rebuscar en- 
tre las pistas más relevantes para solventar una tarea de esta 
clase. Pero, para ello, una red neuronal debe seguir su propio 
proceso de aprendizaje. En primer lugar, tendrá que evaluar 
millones de ejemplos procedentes de enormes bases de datos, 
cada uno de ellos etiquetado como «correo basura» O «correo 
legítimo». A continuación, extraerá un conjunto de rasgos 
identificativos que distinguirán los mensajes no deseados de 
todos los demás. De un modo similar, la red podría inspeccionar 
imágenes de Internet etiquetadas como «gato», «casa», «es- 


Septiembre 2017, InvestigacionyCiencia.es 69 


tegosaurio», etcétera. Una vez establecidas las características 
comunes a cada colección de datos (las pautas que distinguen, 
por ejemplo, a los gatos de los perros) conseguirá identificar 
fotografías de gatos que no haya visto antes. 

Otro método ascendente, el aprendizaje no supervisado, se 
halla aún en una etapa relativamente temprana, pero permite 
detectar pautas en conjuntos de datos sin etiqueta alguna. Se 
limita a buscar combinaciones de rasgos que definan un objeto: 
en un rostro, por ejemplo, la nariz y los ojos aparecen siempre 
juntos y se diferencian de los árboles y las montañas del fondo. 
En estos sistemas avanzados de aprendizaje profundo, la iden- 
tificación de un objeto se lleva a cabo mediante una división de 
trabajo en la que las tareas de reconocimiento se reparten entre 
las distintas capas de la red. 

Un artículo publicado en Nature en 2015 puso de manifiesto 
cuánto han avanzado las técnicas ascendentes. Un equipo de 
investigadores de DeepMind, empresa propiedad de Google, 
combinó dos métodos, el aprendizaje profundo y el aprendizaje 
por refuerzo, de tal manera que posibilitó que una máquina 
llegara a dominar varios videojuegos de la consola Atari 2600 
[véase «Talento sin consciencia», por Christof Coch; MENTE Y 
CEREBRO n.” 74, 2017]. El ordenador iniciaba las partidas sin 
saber nada sobre los juegos. Al principio, intentaba adivinar al 
azar los mejores movimientos, al tiempo que recibía informa- 
ción sobre su desempeño. El aprendizaje profundo ayudaba al 
sistema a identificar las características de la pantalla, mientras 
que el aprendizaje por refuerzo lo recompensaba cada vez que 
obtenía una puntuación alta. El ordenador alcanzó un elevado 
nivel de destreza en varios juegos y, en algunos casos, superó a 
jugadores humanos expertos. Dicho esto, también fracasó es- 
trepitosamente en juegos que una persona consigue dominar 
sin ningún esfuerzo. 

La facultad de la IA para aprender a partir de grandes co- 
lecciones de datos (millones de fotos de Instagram, mensajes 
de correo electrónico o grabaciones de voz) brinda soluciones 
a problemas que en el pasado parecían abrumadores, como el 
reconocimiento de imágenes y del habla. Aun así, merece la 
pena recordar que mi nieto no tiene dificultades de ningún tipo 
para reconocer un animal o para responder a una pregunta 
oral, a pesar de poseer una información y un acceso a los da- 
tos mucho más limitados. Numerosos problemas que resultan 
fáciles para un niño de cinco años de edad continúan siendo 
sumamente desconcertantes para un ordenador y mucho más 
complejos que aprender a jugar al ajedrez. 

Las máquinas que consiguen reconocer caras peludas con 
bigotes necesitan a menudo millones de ejemplos para apren- 
der a clasificar objetos que nosotros solo necesitamos ver unas 
pocas veces. Tras un entrenamiento extensivo, el sistema tal 
vez sea capaz de identificar un gato en una foto nunca antes 
vista, pero lo logra de un modo muy alejado de las generaliza- 
ciones humanas. Y, puesto que el programa razona de manera 
distinta, se producirán fallos: algunas imágenes de gatos no se 
etiquetarán como tales, mientras que otras sí se clasificarán de 
ese modo aunque consten de un borrón aleatorio que nunca 
engañaría a un humano. 


EL CAMINO HACIA ABAJO 
La otra manera de enfocar el aprendizaje automático que ha 
transformado la IA en los últimos años actúa en sentido opuesto; 
es decir, de arriba abajo. Aquí se parte de la hipótesis de que es 
posible adquirir conocimientos abstractos a partir de datos con- 
cretos porque ya disponemos de un importante bagaje cognitivo 
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y, en especial, porque el cerebro ya cuenta con una capacidad 
para entender abstracciones básicas. Al igual que un científico, 
podemos servirnos de tales conceptos para formular hipóte- 
sis sobre el mundo y pronosticar cómo deberían ser los datos 
(sucesos) si fueran correctas. Es decir, lo contrario de intentar 
extraer pautas a partir de los datos en bruto, como ocurre con 
los enfoques ascendentes. 

La idea puede ilustrarse mejor volviendo a los mensajes ba- 
sura y considerando un caso real en el que me vi involucrada. 
En cierta ocasión recibí un correo electrónico del editor de una 
revista de nombre extraño. Hacía referencia explícita a una de 
mis publicaciones y me proponía que escribiera un artículo. El 
mensaje no contenía ninguno de los indicios típicos: ni Nigeria, 
ni Viagra ni millones de dólares. Sin embargo, gracias a mis 
conocimientos previos, y a la facultad de pensar de manera 
abstracta en el proceso que origina la proliferación de estos 
mensajes, aquel se me antojó sospechoso. 

Para empezar, sabía que quienes ponen en circulación men- 
sajes basura intentan obtener dinero apelando a la codicia hu- 
mana. Y en la comunidad académica hay tanto afán por publicar 
como el que pueda tener una persona normal por ganar un 
millón de dólares o por mejorar su rendimiento sexual. También 
sabía que, para cubrir costes, las revistas de acceso abierto legíti- 
mas cobran a los autores en lugar de a los suscriptores. Además, 
mi trabajo no guardaba relación con el título de la revista. Al 
unirlo todo, formulé la hipótesis, bastante verosímil, de que 
el mensaje buscaba académicos que pagasen para «publicar» 
un artículo en un medio falso. Me bastó un solo ejemplo para 
llegar a esta conclusión. Además, podía contrastar mi hipótesis 
investigando la buena fe del editor con una simple consulta en 
un motor de búsqueda. 

Un experto en ciencias de la computación diría que seme- 
jante proceso de razonamiento corresponde a un «modelo ge- 
nerativo», capaz de representar conceptos abstractos como la 
codicia y el engaño. Este mismo modelo puede también descri- 
bir el proceso seguido para elaborar una hipótesis; en este caso, 
el razonamiento que me llevó a concluir que el mensaje quizá 
fuera una estafa. No solo puedo explicar cómo funciona esta 
forma de correo basura, sino también imaginar otras clases de 
correspondencia indeseada, aunque no se asemejen a nada de lo 
que haya visto u oído antes. Y, al recibir el mensaje, puedo tra- 
bajar hacia atrás, analizando paso a paso por qué debe de tratar- 
se de correo basura. 

Los modelos generativos fueron esenciales durante la prime- 
ra ola de la inteligencia artificial y las ciencias cognitivas, en los 
años cincuenta y sesenta, pero también adolecían de limitacio- 
nes. En primer lugar, la mayoría de los datos de un cierto tipo 
pueden explicarse, al menos en principio, mediante un elevado 
número de hipótesis. En mi caso, cabía la posibilidad de que 
el correo electrónico fuera legítimo, por más que pareciese im- 
probable. Por tanto, los modelos generativos han de incorporar 
ideas sobre probabilidad: un aspecto que ha constituido una de 
las principales mejoras recientes de este tipo de métodos. En 
segundo lugar, a menudo no queda claro de dónde proceden 
los conceptos básicos que componen los modelos generativos. 
Pensadores como Descartes y Noam Chomsky han defendido que 
nacemos con ellos ya firmemente arraigados, pero ¿realmente 
venimos a este mundo sabiendo que la codicia y el engaño con- 
ducen a estafas? 

Los modelos bayesianos, un excelente ejemplo moderno de 
enfoque descendente, intentan incorporar ambos aspectos. Así 
llamados en honor al estadístico y filósofo del siglo xvi Thomas 


Bayes, combinan los modelos generativos con la teoría de la 
probabilidad por medio de una técnica conocida como inferencia 
bayesiana. Un modelo probabilístico generativo puede indicar- 
nos la probabilidad de que se observe un patrón específico de 
datos en caso de que se cumpla una determinada hipótesis. Si 
un correo electrónico es una estafa, casi con seguridad buscará 
aprovecharse de la codicia del lector; aunque, por supuesto, no 
todo mensaje que apele a la codicia humana será necesariamente 
correo basura. Al combinar los datos observados con el cono- 
cimiento preexistente sobre las hipótesis potenciales, un modelo 
bayesiano permite calcular, con bastante exactitud, la probabi- 
lidad de que un correo electrónico sea legítimo o fraudulento. 

Este método se adecúa mejor que su homólogo ascendente a 
lo que sabemos sobre cómo aprenden los niños. Esa es la razón 
por la que, durante los últimos quince años, nuestro grupo de 
investigación ha estado empleando modelos bayesianos para 
estudiar el desarrollo infantil. Nuestro laboratorio y otros han 
usado estas técnicas para entender el modo en que los niños 
descubren y establecen relaciones de causa y efecto, a fin de 
predecir de qué manera y en qué momento forjarán nuevas 
creencias sobre el mundo y cuándo cambiarán las que ya poseen. 

Los métodos bayesianos constituyen una excelente manera 
de enseñar a las máquinas a aprender como los seres humanos. 
En 2015, Joshua B. Tenenbaum, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts y con quien trabajo en algunas ocasiones, Bren- 
den M. Lake, de la Universidad de Nueva York, y sus colabo- 
radores presentaron en Science el diseño de un sistema de IA 
capaz de reconocer caracteres desconocidos escritos a mano, 
una operación sencilla para una persona pero muy exigente 
para un ordenador. 

Piense en sus propias facultades de reconocimiento. Aun- 
que nunca haya visto el alfabeto japonés, seguramente podrá 
distinguir unos caracteres de otros. También conseguirá dibu- 
jarlos e incluso inventarse uno. Además, entenderá que existen 
diferencias entre las letras japonesas y las coreanas o las rusas. 
Eso fue justamente lo que el equipo de Tenenbaum logró que 
hiciera su algoritmo. 

Con un método que operase de abajo arriba, primero ten- 
dríamos que introducir miles de ejemplos en el ordenador, que 
entonces usaría las pautas observadas en ellos para identificar 
nuevos caracteres. En cambio, el programa bayesiano proporcio- 
na a la máquina un modelo general de cómo dibujar un carácter, 
indicando, por ejemplo, que cierto trazo va hacia la derecha o 
hacia la izquierda. Una vez que el algoritmo termina un símbolo, 
continúa con el siguiente. 

Cuando el programa veía un determinado carácter, podía 
inferir la secuencia de operaciones necesaria para dibujar- 
lo y procedía a generar un conjunto similar de trazos por sí 
solo. Lo hacía del mismo modo en que yo deduje los pasos que 
condujeron al dudoso mensaje de la revista. Pero, en lugar de 
sopesar las probabilidades de que un correo electrónico fuera 
fraudulento, el modelo de Tenenbaum infería si era probable 
que una determinada secuencia de trazos produjera el carácter 
deseado. Este programa funcionó mucho mejor que el aprendi- 
zaje profundo aplicado a los mismos datos, acercándose casi al 
comportamiento humano. 


EL MATRIMONIO PERFECTO 
Los dos principales enfoques del aprendizaje automático se 
complementan uno a otro. Con un método ascendente, el or- 
denador no tiene por qué saber desde el principio nada sobre 
gatos, aunque necesitará disponer de un gran volumen de datos. 


Por su parte, un sistema bayesiano puede aprender a partir de 
pocos ejemplos y logra generalizar de un modo más amplio, si 
bien se requiere mucho trabajo inicial para formular el conjunto 
correcto de hipótesis. Además, ambas técnicas pueden toparse 
con obstáculos similares. Por ejemplo, las dos estrategias se 
centran únicamente en problemas relativamente cerrados y bien 
definidos, como reconocer caracteres escritos, gatos o jugar a 
videojuegos de Atari. 

Los niños no actúan con las mismas restricciones. Los psicó- 
logos del desarrollo han descubierto que, de alguna manera, los 
pequeños combinan las mejores cualidades de cada estrategia 
y las multiplican. A Augie le bastan uno o dos ejemplos para 
aprender, como ocurre con los métodos que operan de arriba 
abajo. Pero también extrae conceptos nuevos a partir de los 
datos, como en los sistemas ascendentes; conceptos que en un 
principio no se encontraban allí. 

Augie puede hacer muchas cosas más. Reconoce un gato al 
instante y distingue las letras, pero también realiza nuevas y 
sorprendentes inferencias que van mucho más allá de su expe- 
riencia o conocimientos previos. Hace poco me explicó que, si 
un adulto quiere volver a ser un niño, no debería comer verdura, 
ya que esta hace que los niños crezcan y se hagan adultos. No 
tenemos prácticamente ninguna idea de cómo surge esta clase 
de razonamiento creativo. 

Cuando oímos declaraciones acerca de que la IA entraña 
una amenaza existencial, deberíamos recordar que la mente 
humana y sus capacidades siguen siendo un misterio. La inte- 
ligencia artificial y el aprendizaje automático pueden parecer 
aterradores. Y en algunos aspectos lo son. El Ejército está in- 
vestigando cómo aplicar estos sistemas al control de armas. La 
estupidez natural puede causar más estragos que la inteligencia 
artificial, y los humanos tendremos que aprender a regular las 
nuevas tecnologías con mayor tino que en el pasado. La ley de 
Moore representa una fuerza influyente: aunque los avances en 
computación se deban más a un incremento cuantitativo en la 
potencia de cálculo y de procesamiento de datos que a revolu- 
ciones conceptuales en nuestra comprensión de la mente, aún 
pueden tener consecuencias prácticas de gran trascendencia. 
Dicho esto, no deberíamos pensar que estamos a punto de liberar 
a un gólem tecnológico. 
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GENÉTICA 


EPI.TRANSCRIPTOM 
UN NUEVO GIRO 
DE LA EPIGENÉTICA 


El redescubrimiento de marcas químicas en el ARN 
está conmocionando el estudio de la expresión de los genes. 
Las técnicas que las analizan han sido 
declaradas método del año 2016 


Había estado estudiando una familia de proteínas que re- 
paran el ADN dañado y empezó a sospechar que estas enzimas 
también podrían actuar sobre el ARN. Gracias a un golpe de 
suerte conoció al biólogo molecular Tao Pan, quien había estado 
investigando ciertos marcadores químicos, denominados grupos 
metilo, que presentan las moléculas de ARN. Los dos trabajaban 
en el mismo edificio de la Universidad de Chicago y comenza- 
ron a reunirse con regularidad. A raíz de esas conversaciones 
comenzó a perfilarse su gran idea. 

Por aquel entonces, los biólogos mostraban un gran entusias- 
mo sobre el epigenoma, la amplia gama de marcas químicas que 
decoran el ADN y las proteínas sobre las que esta molécula se 
sustenta. Tales marcas actúan como anotaciones que indican a 
la célula qué genes deben expresarse y cuáles deben permane- 
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Cassandra Willyard 


LGUNAS GRANDES IDEAS PARECEN SURGIR DE LA NADA, PERO, EN 2008, 
Chuan He andaba buscando una deliberadamente. Los Ins- 
titutos Nacionales de la Salud de Estados Unidos acababan 
de publicar una convocatoria para financiar proyectos de 
alto riesgo y de gran impacto, y He, químico de la Universi- 
dad de Chicago en Illinois, quería solicitar uno. Pero necesi- 
taba una buena idea. 


cer en silencio. De este modo, el epigenoma ayuda a explicar 
el modo en que las células con un mismo ADN dan lugar a la 
multitud de tipos celulares especializados que forman parte de 
los distintos tejidos. Las marcas permiten, por ejemplo, que las 
células cardíacas mantengan su identidad y no se conviertan en 
neuronas o adipocitos. En las células cancerosas es frecuente 
encontrar marcadores epigenéticos mal ubicados. 

Cuando He y Pan comenzaron a trabajar juntos, la mayoría de 
las investigaciones epigenéticas se centraban en las marcas que 
se asociaban al ADN o a las proteínas histonas sobre las que este 
se enrolla. Pero también se habían identificado más de 100 tipos 
de marcas en el ARN y se desconocía la función que desempe- 
ñaban. Algunas de las enzimas que He estaba estudiando tenían 
la capacidad de eliminar grupos metilo, por lo que él y Pan se 
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preguntaron si alguna de ellas actuaría también sobre el ARN. 
Si lograran borrar las marcas estaríamos ante un método total- 
mente nuevo para controlar la expresión de los genes. En 2009 
consiguieron financiación para tratar de identificar las marcas 
químicas reversibles del ARN y las proteínas que las eliminan. 

Nueve años después, esta investigación ha dado lugar a una 
nueva ciencia «-Óómica», la que estudia el epitranscriptoma. He 
y otros investigadores han demostrado que un grupo metilo 
unido a la adenina, una de las cuatro bases del ARN, desem- 
peña un papel fundamental en la diferenciación celular y pue- 
de contribuir al cáncer, la obesidad y otras enfermedades. En 
2015, el laboratorio de He y otros dos grupos descubrieron la 
misma marca química en las bases de adenina del ADN (hasta 
entonces, las marcas de grupos metilo solo se habían hallado 
unidos a la citosina), lo que hace pensar que el epigenoma 
podría ser todavía más complejo de lo que se había imagi- 
nado. La investigación ha despegado. «Creo que nos estamos 
acercando a una edad de oro de la epigenómica y la epitrans- 
criptómica», afirma Christopher Mason, genético del Colegio 
Médico Weill Cornell, en la ciudad de Nueva York. «De hecho, 
estamos empezando a ver todas estas modificaciones que, desde 
hace décadas, sabíamos que estaban ahí.» Debido al auge de la 
epitranscriptómica, las técnicas que analizan este nuevo nivel 
de información fueron designadas método del año 2016 por la 
revista Nature Methods. 


MARCAR AL MENSAJERO 

El dogma central de la biología molecular sostiene que la infor- 
mación fluye del ADN al ARN mensajero (ARNm) y, después, a 
la proteína. Por consiguiente, muchos científicos consideraban 
el ARNm como un simple intermediario que transmitía la in- 
formación genética desde el núcleo celular hasta las fábricas 
de proteínas del citoplasma, los ribosomas. Esa es una de las 
razones por las que pocos científicos se fijaron en las modifica- 
ciones sufridas por el ARNm. 

Sin embargo, esas marcas químicas no constituían ningún 
enigma. La que empujó a He a la primera línea de la epitrans- 
criptómica fue descubierta en el ARNm en 1974. Fritz Rottman, 
químico orgánico de la Universidad Estatal de Michigan en East 
Lansing, intentaba comprender el papel del ARN en la regula- 
ción de la expresión génica cuando se topó con un grupo metilo 
en la adenina del ARNm. El nucleósido modificado se denomina 
N*-metiladenosina, término que suele abreviarse como m/A. (El 
nucleósido corresponde a la unión del azúcar ribosa y la base 
nitrogenada adenina.) 

Rottman y sus colaboradores plantearon que la metilación 
del ARN podría ser una manera de seleccionar determinados 
transcritos para su traducción a proteínas. «Pero todo ello era es- 
peculación», afirma Karen Friderici, genética de la Universidad 
Estatal de Michigan y coautora del artículo de 1974. El equipo 
no tenía los medios para investigar la verdadera función de la 
marca. «Era el principio de la biología molecular. Carecíamos de 
muchas de las herramientas hoy disponibles», comenta. 


Se sabe desde hace tiempo que las modifi- 
caciones o marcas químicas del ADN, lo que 
constituye el epigenoma, regulan la expre- 
sión de los genes, esto es, cuáles deben dar 


lugar a proteínas y cuáles no. nocía su función. 
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También se habían observado una varie- 
dad de modificaciones en el ARN, las cuales 
se producían después de la transcripción 
del ADN en ARN. Sin embargo, se desco- 


Cassandra Willyard, periodista científica, 
escribe sobre ecología, enfermedades infecciosas 
y epigenética, entre otros temas. 


Tuvieron que transcurrir más de tres décadas para que He 
y Pan descubrieran tales herramientas. «Es realmente difícil 
estudiar estas modificaciones», afirma Pan. Se necesita un es- 
pectrómetro de masas potente y técnicas de secuenciación a 
gran escala. 

A pesar de ello, Ye Fu y Guifang Jia, dos científicos que por 
aquel entonces trabajaban en el laboratorio de He, lo siguieron 
intentando, centrando su atención en la proteína FTO. Esta per- 
tenece a la familia de enzimas encargadas de eliminar del ADN 
los grupos metilo que estaba estudiando el grupo de He. Fu y Jia 
pensaron que FTO podría suprimir los grupos metilo del ARN, 
pero tuvieron grandes dificultades para identificar la molécula 
sobre la que actuaba. De modo que comenzaron a sintetizar frag- 
mentos de ARN que contuvieran distintas modificaciones para 
determinar cuáles de ellas eran eliminadas por la FTO. Avanzaban 
con lentitud. En el transcurso de tres años, el equipo tuvo que 
hacer frente a una serie de fracasos en cadena. «Casi llegué a 
pensar que nunca descubriría su función», comenta Fu. 

Por fin, en 2010, el equipo decidió comprobar la actividad de 
FTO sobre m'a, la adenina metilada. El marcador desapareció. 
El equipo había demostrado por primera vez que la metilación 
del ARN era reversible, igual que las marcas presentes en el ADN 
y en las histonas. Para He, parecía confirmarse la existencia de 
un sistema de regulación de los genes basado en el ARN. 


PRUEBAS CRECIENTES 

El grupo de He no era el único interesado por la modificación 
m'A. En 2012, dos equipos publicaron, de forma independiente, 
los primeros mapas donde aparecía la marca. Los estudios descri- 
bieron más de 12.000 lugares metilados en moléculas de ARNm 
correspondientes a unos 7000 genes. «Tras años de oscuridad, 
se nos abrió de repente un panorama inmenso», escribió Dan 
Dominissini, autor de uno de los estudios, en un ensayo publi- 
cado en la revista Science. 

Los mapas mostraban que la distribución de m'A no era 
aleatoria. Su ubicación sugería que podría intervenir en el corte 
y empalme (splicing), o maduración, de los transcritos de ARN, 
un mecanismo que permite a las células fabricar múltiples ver- 
siones de una proteína a partir de un único gen. 

En los últimos años, se ha identificado parte de la maquinaria 
implicada en la regulación de estas marcas. Cada una de ellas 
necesita una proteína que «escriba», es decir, que la añada a la 
hebra; otra que «borre», que la suprima de la hebra; y otra que 
«lea» para interpretarla. A medida que se ha ido desvelando la 
identidad de estas proteínas, se ha llegado a la conclusión de 


En tiempo reciente se ha desentrañado la ubicación de estas 
marcas y el modo en que se añaden, eliminan e interpretan. Se ha 
comprobado que ejercen también un importante papel regulador 
de la expresión de los genes y constituyen un nuevo nivel de 
información genética, el epitranscriptoma. 
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EDICIÓN DE ARN 


Lectura, escritura y regulación 


Gran parte de la investigación sobre las modificaciones epigenéticas se.ha concentrado en las marcas metilo de las citosinas del 
ADN. Recientes estudios han puesto el foco de atención en las adeninas metiladas tanto en el ADN como en el ARN. La identifi- 
cación de proteínas que añaden, interpretan o eliminan estas marcas indica su importancia en la regulación de la expresión de los 
genes. El conjunto de las modificaciones del ARN supone un nuevo nivel de información genética denominado epitranscriptoma. 
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que m'A no solo participa en el corte y empalme del ARN, sino 
también en su traducción y su estabilidad. 

De este modo, una proteína que lee las marcas m'A hace 
que el ARNm se destruya con más rapidez al ser transportado 
a ciertos lugares de degradación dentro de la célula, mientras 
que otra promueve la síntesis proteica al guiar el ARN metilado 
hasta el ribosoma. 

La ubicación de la marca m'A en el ARN y la naturaleza de la 
proteína «lectora» que se una a ella indicará a una célula si debe 
sintetizar una proteína o destruir un transcrito. Pero llegar a com- 
prender cómo funciona esta selección ha supuesto un importante 
desafío, afirma Gideon Rechavi, genetista de la Universidad de 
Tel Aviv que participó en el cartografiado de m'A. 

Lo que sí está claro es que m'A desempeña funciones cru- 
ciales en la diferenciación celular. Las células que carecen de 
esa marca se quedan atascadas en un estado parecido al de las 
células madre o progenitoras. Ello puede resultar letal: cuando 
He y sus colaboradores desactivaron la proteína que «escribe» 
las marcas m'A en ratones, muchos de los embriones murieron 
en el útero. 

He propone una posible función de m'A. Cada vez que una 
célula pasa de un estado a otro (como sucede durante la diferen- 
ciación), sus moléculas de ARNm tienen que cambiar también. 
Este proceso, al que él denomina «cambio de transcriptoma», 
requiere precisión y una cuidadosa elección del momento opor- 
tuno para realizarlo. He cree que las marcas de metilo podrían 
ser un mecanismo utilizado por las células para sincronizar la 
actividad de miles de transcritos. 

Wendy Gilbert, bióloga del Instituto de Tecnología de Massa- 
chusetts en Cambridge, sostiene que la explicación de He es plau- 
sible. «Una de las facetas que me gustan de las presentaciones de 
He de los últimos dos años es su esfuerzo por intentar expresar 
con palabras el aspecto más importante de la marca», afirma. 
Pero puntualiza que hay otras formas de coordinar la expresión 
de grandes grupos de genes, como los microARN, pequeños 
fragmentos de ARN que no codifican proteínas y que ayudan 
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a silenciar los genes. «No sé si las marcas m'A representan la 
única manera para conseguirlo», comenta. 


MARCAS EN EL ADN 

Aunque se sabía hace tiempo que el ARN muestra modificaciones 
que decoran sus cuatro bases, el ADN de los mamíferos parecía 
tener tan solo unas pocas marcas, todas sobre la citosina. La mo- 
dificación más habitual en ellos, la 5-metilcitosina émO), es tan 
importante que con frecuencia se refiere a ella como la «quinta 
base», después de la adenina, la citosina, la timina y la guanina. 
Pero He se preguntaba si también podría haber otras marcas 
ocultas en el genoma. Las bacterias presentan el equivalente de 
la m'A en el ADN, denominado N*-metiladenina (ma). «Utilizan la 
metilación para distinguir su propio ADN del foráneo», comenta 
Eric Greer, bioquímico del Hospital Pediátrico de Boston, en 
Massachusetts. Pero los científicos tuvieron que esforzarse para 
confirmar su presencia en organismos más complejos. 

En 2013 Fu, investigador posdoctoral de He, había dado con 
un interesante artículo publicado en los años setenta que demos- 
traba que el ADN de algas contiene adenina metilada. «Nunca 
supo nadie su función ni nadie lo investigó», afirma Fu. 

Fu y otro investigador posdoctoral, Guan-Zheng Luo, deci- 
dieron averiguarlo y cartografiaron la distribución de “mA en 
el ADN del alga Chlamydomonas. La hallaron en más de 14.000 
genes y su distribución no era aleatoria, sino que se concentra- 
ba en torno a los lugares donde comenzaba la transcripción. 
«Observamos un patrón periódico en su localización», comen- 
ta Fu. Concluyeron que la marca podría estar promoviendo la 
activación de los genes. 

A casi 2000 kilómetros de distancia, en Boston, Greer y sus 
colaboradores habían descubierto la marca mA en el genoma 
de un gusano, Caenorhabditis elegans. Greer, por entonces 
investigador posdoctoral, estaba estudiando la herencia epige- 
nética en un mutante de C. elegans que se vuelve menos fértil 
tras cada generación. Quería averiguar cómo se transmitía 
esa infertilidad de una generación a la siguiente. Durante 
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mucho tiempo se había pensado que C. elegans carecía de 
grupos metilo marcadores, pero Greer decidió comprobarlo 
mediante anticuerpos que se unieran de forma específica a 
las bases metiladas. Ni él ni sus colaboradores identificaron 
ningún grupo *mC, pero sí “mA. Y no solo eso: los valores de 
este último parecían ser más elevados en las generaciones 
menos fértiles, «lo que hacía sospechar que se trataba de un 
portador de esa información no genética», afirma. El resultado 
sorprendió. Los investigadores ya habían estado buscando 
antes la marca “mA en organismos multicelulares, pero no la 
habían detectado porque se presentaba en concentraciones 
muy reducidas. 

El director del laboratorio de Greer, Yang Shi, sabía que He 
había descubierto mA en algas y le pidió ayuda. He se entu- 
siasmó al enterarse de lo que había descubierto el grupo de Shi. 
«Decidimos ponernos a trabajar juntos», comenta He. Un par 
de meses después, He se reunió en China con un investigador 
que había descubierto “mA en la mosca de la fruta Drosophila. 
«Casi me caigo al suelo», afirma He. En abril de 2015, los tres 
artículos se publicaron simultáneamente en la revista Cell. 

Andrew Xiao, experto en epigenética de la Universidad Yale 
en New Haven, Connecticut, leyó los artículos con interés. Él y 
sus colaboradores habían identificado marcas mA en células de 
mamífero, pero no habían publicado sus resultados. «No creía- 
mos que nadie se interesara por este campo», comenta Xiao. 
Pero los artículos de Cell demostraron que estaba equivocado. 
«Nos dimos cuenta de que debíamos darnos prisa.» 

Al cabo de un año, el grupo de Xiao y otros revelaron que 
podían medirse niveles extraordinariamente bajos de ÍmA en 
células madre embrionarias de ratón. Cuando examinaron la dis- 
tribución de la marca, descubrieron los valores máximos sobre 
el cromosoma X, donde parecía intervenir en el silenciamiento 
de la expresión génica. Los investigadores también identificaron 
una enzima que parece borrar las marcas “mA. 

Xiao todavía está desentrañando la función de mA. Sostiene 
que parece ejercer un papel esencial en determinadas etapas del 
desarrollo al actuar como un interruptor molecular: en cierto 
momento apenas existe, después su concentración se dispara y, 
finalmente, desaparece. 

«Su artículo causó sensación», comenta Samie Jaffrey, in- 
vestigador del Colegio Médico Weill Corner. «Verdaderamente 
reveló las funciones de “mA.» Tanto He como Shi afirman que 
también han identificado ÍmaA en células de mamífero. 

Sin embargo, la importancia de mA sigue sin estar clara, 
afirma Shi. Señala que, incluso con las técnicas más avanzadas, 
la marca se halla en el límite de lo que puede detectarse y su 
localización precisa no puede cartografiarse. Y lo más probable 
es que su patrón de distribución varíe de un tejido a otro. 

Aún quedan importantes cuestiones por resolver. Mamta 
Tahiliani, genetista de la Escuela de Medicina de la Univer- 
sidad de Nueva York, afirma que el trabajo sobre $mA es «in- 
creíblemente interesante», pero señala que todavía no se ha 
demostrado que la marca pase de una generación de células 
a su descendencia, una de las características distintivas de las 
modificaciones epigenéticas. 


EN BUSCA DE OTRAS MARCAS 
Mientras algunos expertos profundizan en sus estudios para 
tratar de comprender la función de m'A y de 'mA, otros están 
buscando nuevas modificaciones. El año pasado, He, Rechavi y 
sus colaboradores publicaron el descubrimiento de otro grupo 
metilo en la adenina del ARN denominado N'-metiladenosina 
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(m/'A). Este marcador también parece promover la traducción, 
aunque el mecanismo subyacente es distinto del de “mA. He 
afirma que también podría intervenir en la sincronización de 
los transcritos durante el cambio de transcriptoma. 

Más tarde, el pasado enero, Jaffrey y sus colaboradores pu- 
blicaron otro tipo de modificación que tiene lugar cerca de los 
extremos de los ARNm. Descubrieron que los ARNm con esta 
marca, denominada m'Am, son más estables porque sus extre- 
mos son más difíciles de eliminar. «La variedad de modifica- 
ciones del ARNm que pueden influir sobre la expresión génica 
resulta mucho más compleja de lo que nadie se podía imaginar», 
afirma Gilbert. 

Junto a estos nuevos descubrimientos también se han pro- 
ducido disputas científicas. El trabajo de Jaffrey indica que la 
proteína FTO, que He identificó como «borradora» de las marcas 
m'A, en realidad actúa sobre m'Am. Y en octubre del año pasado, 
el grupo de He publicó que la enzima que Xiao había descrito 
que suprimía las marcas “mA del ADN en verdad elimina mejor 
las de m'A en cierto tipo de ARN. Tales ambigitedades son espe- 
rables en un área que está experimentando un auge tan rápido. 

«Nos hallamos al principio del camino», afirma Rechavi. Y, a 
medida que las técnicas mejoren, las marcas podrán observarse 
cada vez con mayor claridad. La abundancia de posibilidades 
científicas hace que Mason se sienta eufórico. «Creo que es 
el momento más apasionante para estar trabajando en este 
campo.» MR 


Artículo original publicado en Nature, vol. 542, págs. 406-408, 2017, 
Traducido con el permiso de Macmillan Publishers Ltd. O 2017 
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MEDICINA 


EL EPITRANSCRIPTOMA 
DEL CÁNCER 


Más allá de los cambios en el genoma y el epigenoma, 
las modificaciones que se producen en los transcritos del ARN 
pueden favorecer la aparición de esta enfermedad 


Manel Esteller 


A COMPLEJIDAD DE LAS FUNCIONES DE LOS SERES VIVOS, EJEMPLIFICADA EN LAS 
especializaciones de cada uno de sus órganos, tejidos o células, se basa 
en sofisticados sistemas de información. El primer nivel de esa informa- 
ción se almacena en el genoma. Así, los rasgos que distinguen una espe- 
cie de otra se deben a diferencias en él. 


Sin embargo, algunas observaciones parecen contradecir esa 
idea fundamental. Una de ellas es que, a pesar de los importan- 
tes rasgos que nos distinguen, nuestros parientes primates no 
homínidos y nosotros compartimos casi la misma secuencia de 
ADN. El problema se engrandece cuando nos damos cuenta 
de que todas las células de un mismo individuo (excepto algunas 
del sistema inmunitario) tienen el mismo ADN. ¿Cómo es posible 
entonces que una célula de la retina exprese (o produzca) rodop- 
sina para captar la luz y una de la sangre exprese hemoglobina 
para transportar oxígeno? 

La respuesta la hallamos en el modo en que se regula ese 
ADN, es decir, la manera en que la información genética se 
transforma en proteínas. Existen modificaciones químicas que, 
al actuar sobre el ADN y sus proteínas reguladoras, controlan 
la actividad de los genes sin mutar la secuencia genética. Estas 
modificaciones, también llamadas marcas o señales, pueden 
heredarse de una célula a otra (a través de la mitosis) y de un 
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individuo a otro (a través de la meiosis). La ciencia que estudia 
estos cambios se denomina epigenética. 

La señal química epigenética más estudiada es la metilación 
del ADN, en la que un grupo metilo se añade a la base nitroge- 
nada citosina, con lo que se convierte en metilcitosina. Algunas 
enfermedades humanas se deben a mutaciones en el genoma. 
Pero otras están causadas por alteraciones en el epigenoma (el 
conjunto del genoma más las marcas epigenéticas). Por ejemplo, 
en el cáncer se ha observado que ciertos genes antitumorales, cuya 
misión consiste en frenar la división celular incontrolada, dejan 
de funcionar porque sufren una hipermetilación de sus regiones 
reguladoras. Este exceso de grupos metilo impide la expresión 
del ARN antitumoral, lo que provoca el desarrollo del cáncer. 

Pero, desde hace poco, se está descubriendo la importancia 
de un nuevo mecanismo de regulación que supone una vuelta de 
tuerca más en el modo en que se interpreta la información 
genética. Se trata del epitranscriptoma, el conjunto de modifi- 
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caciones químicas que sufre no el ADN, sino el ARN. Debido a 
las múltiples posibilidades que tiene de cambiar la expresión de 
los genes, el epitranscriptoma representa una caja de Pandora 
casi inexplorada. 

Nuestro grupo del Instituto de Investigación Biomédica 
de Bellvitge y otros estamos descubriendo que algunos tipos 
de cáncer se asocian a defectos en este nivel de información, 
las modificaciones del ARN, sea este mensajero (ARNm, que da 
lugar a las proteínas), sea este no codificante (el que no produce 
proteínas, sino que regula su síntesis, por ejemplo, al intervenir 
en la transcripción del ADN en ARNm). 


MÚLTIPLES MARCAS EN EL ARN 

La molécula de ARN era considerada con frecuencia un mero 
intermediario entre el gen y la proteína. Esta visión cambió 
cuando, además de los clásicos ARN mensajeros, se empezaron 
a caracterizar ARN no codificantes. Además de los ARN de trans- 
ferencia y ribosómico, que también participan directamente en 
la síntesis proteica, existe una gran variedad de ARN que ejercen 
otras funciones, la mayoría relacionadas con la expresión de los 
genes. Los más estudiados son los microARN, que se unen al 
ADN para controlar su transcripción. 

Recientemente se ha comenzado a reconocer que si la infor- 
mación del genoma está regulada por el epigenoma, también el 
transcriptoma (el conjunto de ARN de una célula) cuenta con 
su propio sistema de modulación: el epitranscriptoma, o las 
modificaciones químicas de los distintos tipos de ARN. 

Mientras que las marcas que se añaden al ADN son pocas, en- 
tre ellas la metilación y una variante de esta, la hidroximetilación, 
se han descrito más de 100 modificaciones químicas para el ARN. 
Tan solo ahora se están empezando a caracterizar y a determinar 
cuántas de ellas están presentes en las células humanas. 

Además de la metilación y la hidroximetilación de la citosina 
del ARN, se han identificado otras modificaciones: la metila- 
ción en dos lugares distintos de la base nitrogenada adenina, 
así como de los nucleótidos situados a ambos extremos de la 
molécula de ARN; la conversión de la uridina en otra especie 
exótica llamada pseudouridina; la edición del ARN, en la que 
se originan guaninas a partir de adeninas; la circularización de 
la molécula de ARN; o modificaciones aún más insólitas, como 
la O-metilación (adición de un grupo metilo a la ribosa del 
ARN), la carboxilcitosina (citosina con un grupo carboxilo), la 
formilcitosina (citosina con un grupo formilo) o la quenosina 
(una variante de la guanosina). 


UN SINFÍN DE COMETIDOS 
Las funciones de las modificaciones o marcas del ARN son múl- 
tiples, según se está averiguando en los últimos años. La metil- 
citosina, la metiladenina y la pseudouridina del ARN influyen 
en la eficacia de la traducción (también conocida como eficacia 
traslacional). Ello significa que se sintetiza más proteína no 
porque se produzca más ARN mensajero, sino porque el que se 


El cáncer puede estar provocado por mutaciones 
de ciertos genes, esto es, en la secuencia del ADN. 
También lo puede causar el mal funcionamiento de 
ciertas marcas químicas o modificaciones en el ADN, 
lo que se conoce como epigenoma. 
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Ahora se ha descubierto un nuevo mecanismo genético 
que puede desembocar en cáncer y que afecta al ARN. En 
concreto, se han observado anomalías en las modificaciones 
que presenta el ARN, que controlan también la expresión de 
los genes y constituyen el epitranscriptoma. 


Manel Esteller es director del Programa de 
Epigenética y Biología del Cáncer del Instituto 
de Investigación Biomédica de Bellvitge, 
investigador ICREA y profesor de genética 

de la Universidad de Barcelona. 


origina se «traduce» mejor en proteínas cuando se encuentra 
en los ribosomas (las fábricas celulares de las proteínas). 

Las marcas también regulan la estructura secundaria del 
ARN. Aunque a menudo nos imaginamos el ARN (y también 
el ADN) como simples líneas rectas, este no es el caso. Ambas 
moléculas adquieren una conformación tridimensional que les 
permite ejercer su función. Esta configuración resulta especial- 
mente importante en el ARN no codificante: el patrón de marcas 
que presente le hará adoptar una forma particular que le per- 
mitirá interaccionar con una molécula concreta. Por lo tanto, su 
función podrá variar según la distribución de marcas que exhiba. 

Otra función interesante de las marcas guarda relación con 
la estabilidad del ARN, teniendo en cuenta que se trata de una 
molécula frágil. Si bien es posible estudiar el ADN de seres de 
la antigúedad, del pobre ARN suele quedar muy poco rastro con 
el tiempo. Un perfil de marcas que proteja el ARN de agresio- 
nes comportará, por tanto, una mayor expresión de la proteína 
codificada por él. 

Pero, además, el epitranscriptoma puede determinar si una 
molécula del ARN queda secuestrada en el núcleo celular, donde 
se origina, o puede escaparse de él para llevar a cabo su cometido 
en el citoplasma. Así, otra forma con la que las marcas del ARN 
determinan la actividad de un gen consiste en decidir su des- 
tino en la célula. Se están identificando muchas más funciones 
del epitranscriptoma, como la capacidad de cambiar el código 
genético clásico o controlar la producción de las numerososas 
isoformas de un ARN. Los descubrimientos futuros en esta área 
se intuyen apasionantes. 


TÉCNICAS EN DESARROLLO 
Una de las dificultades que plantea el campo de la epitranscrip- 
tómica es puramente metodológica. Aún no disponemos de todas 
las herramientas que quisiéramos para analizar con precisión y 
detalle todas las modificaciones químicas del ARN. 

Igual que para estudiar las enfermedades infecciosas e iden- 
tificar los microbios que las provocan se necesitaron buenos 
microscopios, lo mismo ha sucedido en el ámbito de la genética. 
Primero se analizaron los genes por separado y ahora secuen- 
ciamos genomas enteros. Idéntico proceso sufrió el epigenoma: 
primero se empezó examinando la metilación de un gen y ahora 
los analizamos todos. 

En cuanto al ARN, existe una dificultad añadida: la labilidad 
de la molécula antes comentada. Pero, además, nos faltan buenos 
protocolos químicos y moleculares. Por ejemplo, la metilación 


Algunas de esas alteraciones se han aso- 
ciado a determinados tumores. Los fallos 
pueden producirse en las proteínas que 
añaden, eliminan o interpretan las marcas 
químicas. 


NICK SPENCER/NATURE; MODIFICADO POR INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 


MECANISMO MOLECULAR 


Marcas alteradas en el cáncer 


Las modificaciones o mareas químicas del ARN desempeñan funciones importantes en la actividad de esta molécula. En algunos 
tumores se ha observado que estas modificaciones se hallan alteradas. En particular, las proteínas que añaden, eliminan o interpre- 
tan estas marcas no funcionan bien, lo que lleva a la división celular anómala propia de la enfermedad. Abajo se ilustran dos ejem- 


plos de ese mal funcionamiento en dos tipos de cáncer. 
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Después de la transcripción del ADN €), al ARN men- 
sajero (ARNm) resultante se le añade una caperuza, 
una modificación esencial que estabiliza la molécula 

y participa en la salida de esta del núcleo €), lo que 
permite su traducción en proteína en el ribosoma. En 
condiciones normales, la enzima NUDT16 (3) elimina a 
continuación la caperuza del ARNm, con lo que este se 
desestabiliza, es degradado (E) y cesa la síntesis pro- 
teica. Pero en algunos tipos de leucemia se ha obser- 
vado que NUDTI6 no funciona bien y no retira la cape- 
ruza 6), lo que provoca que el ARNm se estabilice y se 
acumule en la célula (3). Como consecuencia, se pro- 
ducen más proteínas de lo normal, lo que da lugar 
auna división celular incontrolada y al cáncer. 
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Cáncer de pulmón 

Después de la transcripción del ADN (), el ARN 
resultante experimenta un proceso de edición en 
su secuencia en el que la base adenina (A) es susti- 
tuida por otra denominada inosina (1) O. En con- 
diciones normales, tal modificación es introdu- 
cida por la enzima ADARÍ y sirve para controlar 
las mutaciones del ARN, con lo que se genera un 
ARN normal É) que da lugar a una proteína nor- 
mal O. En el cáncer de pulmón, se ha descubierto 
que la enzima ADARÍ se halla alterada e introduce 
excesivos cambios de A por | (8). Como conse- 
cuencia, la traducción del ARNm da lugar a proteí- 
nas anómalas (3) que promueven la división celu- 
lar incontrolada y el cáncer. 
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EN ESTA CÉLULA, correspondiente a una línea celular de cáncer de 
pulmón, se observa que el gen ADAR? (verde) presenta un número 
excesivo de copias. Debido a esta anomalía, la proteína ADAR1 añade 
al ARN más modificaciones de las que debería, lo que en última 
instancia da lugar al desarrollo del cáncer. Para visualizar el gen de 
interés se ha empleado la técnica de la hibridación fluorescente in situ 
(FISH, por sus siglas en inglés). En rojo se aprecia un gen de control 
con sus dos copias normales. 


de la citosina del ARN puede estudiarse a través de una reacción 
que primero se utilizó para identificar la citosina metilada del 
ADN. Sin embargo, carecemos de una técnica equivalente para 
conocer la metilación de la adenina en el ARN. Muchas veces se 
recurre al empleo de anticuerpos que actúan contra estas marcas 
del ARN o contra las proteínas que interactúan con ellas, con lo 
que se pierde especificidad. Y con frecuencia resulta imposible 
utilizar técnicas rápidas y sencillas de biología molecular para 
detectarlas, como la reacción en cadena de la polimerasa; en 
lugar de ello se necesitan técnicas altamente complejas, como 
la espectrometría de masas. Sin duda, deberá producirse una 
nueva revolución técnica que permita avanzar en esta área, y 
quizá los ultrasecuenciadores de cuarta generación ofrezcan 
una solución válida. 


EPITRANSCRIPTOMA Y CÁNCER 
El epitranscriptoma podría representar el eslabón perdido que 
desde el genoma, el epigenoma y el transcriptoma lleve hasta 
el proteoma. Todavía hay que seguir profundizando en su estu- 
dio. Pero sí hay una idea clara que se desprende de los estudios 
recientes: el epitranscriptoma se halla alterado en el cáncer. 

En el síndrome llamado disqueratosis congénita, en el que 
las personas que lo sufren presentan un elevado riesgo de de- 
sarrollar un tumor, se ha identificado una mutación en un gen 
que codifica la pseudouridín sintasa. Esta enzima se encarga de 
«escribir» una modificación en la uridina del ARN, con lo que 
origina la pseudouridina. Sin esta modificación no se sintetizan 
correctamente ciertas proteínas supresoras de los tumores y, 
como consecuencia, aparece el cáncer. 

Y en un cáncer de riñón denominado tumor de Wilms existen 
mutaciones en un gen responsable de una proteína que elimina 
las colas de poliuracilos de los ARN. Falla, pues, en este caso el 
mecanismo epitranscriptómico que se encarga de «borrar» las 
marcas del ARN. 
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Nuestro grupo ha proporcionado dos ejemplos más que in- 
dican una asociación entre alteraciones en el epitranscriptoma 
y la aparición del cáncer. En un estudio publicado en agosto en 
la revista Oncogene, observamos que en alrededor de un 15 por 
ciento de los tumores de pulmón se producen copias extra del 
gen ADARI, responsable de editar el ARN. Los pacientes con esta 
anomalía muestran un transcriptoma «supereditado», con un 
exceso de guaninas donde debería haber adeninas. 

El segundo ejemplo hace referencia a un subtipo de leuce- 
mia denominado leucemia aguda linfoblástica de tipo T. En un 
artículo publicado en la revista Leukemíia, describimos que la 
enzima encargada de eliminar la marca química del extremo 
inicial del ARN presenta una actividad insuficiente a causa de 
un mecanismo epigenético (la hipermetilación del ADN). Como 
consecuencia de ello, los ARN de ciertos oncogenes no se de- 
gradan, se estabilizan y contribuyen al desarrollo de este tumor 
hematológico. 

Nos hallamos aún en los albores de la aplicación de la epi- 
transcriptómica a la medicina y la oncología, pero podemos 
vislumbrar algunos destellos. Ya existen pruebas diagnósticas 
basadas en el estudio de biopsias sólidas o líquidas (sangre) para 
detectar cambios del epitranscriptoma asociados al desarrollo 
tumoral en pacientes de alto riesgo. También se están desarro- 
llando fármacos dirigidos contra las mutaciones activadoras de 
los genes encargados de añadir, quitar y leer las modificacio- 
nes químicas del ARN. Incluso no es descabellado pensar que 
fármacos ya existentes estén actuando en parte gracias a un 
mecanismo epitranscriptómico. Por poner un ejemplo, los me- 
dicamentos epigenéticos llamados inhibidores de la metilación 
del ADN, que están siendo usados para tratar ciertas formas de 
leucemia y linfoma, reactivan genes supresores tumorales. Y lo 
hacen a nivel del ADN, pero podrían estar también interfiriendo 
en la metilación del ARN. Por tanto, su efecto beneficioso podría 
deberse también a este componente epitranscriptómico. 

Parece que hayamos avanzado mucho, pero no es así. Solo 
hemos sacado a la luz la cúspide de una inmensa pirámide en- 
terrada en la arena bajo nuestros pies. Aunque la comprensión 
del epitranscriptoma haya empezado a dar sus primeros pasos, 
parece ser que su contribución a entender la biología de nuestras 
células, así como su disfunción en patologías humanas, va a ser 
como mínimo igual de importante que la del genoma, el epige- 
noma, el transcriptoma o el proteoma. Una tarea que exigirá la 
dedicación de muchas generaciones de jóvenes científicos. 
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En las buhardillas 
de los liceos 


Fruto de un interminable periplo por los trasteros de 
los liceos, un hermoso libro nos presenta casi 1000 
instrumentos que sirvieron para enseñar, a mediados 
del siglo xx, la física del siglo xvi1. Unos tesoros que 
deberíamos recuperar para nuestros modos de hoy 


l1balancín de Hardy, el pasa-vinos de Galileo, la prensa para len- 

tillas de vidrio, el grafómetro de pínulas, la esfera destellante, 
el huevo eléctrico, el gran prisma de parafina, el morsófono, el para- 
rrayos de cuernos, la regadera mágica, el corta-manzanas, la campa- 
na de vidrio de cuatros perlas... En colegios, liceos y universidades de 
toda Francia se guardan colecciones de extraños objetos. Desde 2003, 
la Asociación para la Conservación y el Estudio de los Instrumentos 
Científicos y Técnicos para la Enseñanza (ASEISTE, por sus siglas en 
francés) ha clasificado más de 55.000 instrumentos, procedentes de 
unos sesenta centros, de los que hemos confeccionado otras tantas 
fichas con los datos del lugar donde se inventarían. (ASEISTE cola- 
bora estrechamente con la institución española homóloga ANDPIH, 
la Asociación Nacional para la Defensa del Patrimonio de los Institu- 
tos Históricos). Este patrimonio, hoy presentado en una enciclope- 
dia, es testimonio de un tiempo en que la enseñanza de la física se 
basaba en la experiencia. 

La física experimental nace a mediados del siglo xvi por influencia 
del abate Jean Antoine Nollet. En 1746, en Versalles, ante el rey Luis XV 
y su corte, el abate efectuó una experiencia que dejó huella: produjo 
una sacudida eléctrica en una hilera de 180 guardias agarrados de 
la mano. Desde entonces, fue requerido en todos los salones y en su 
curso de física se abarrotaba el aula, mientras los gabinetes de física 
se multiplicaban entre la nobleza y la burguesía. 

Se desarrolló así el oficio de constructor de instrumentos y, en 
1852, la enseñanza de la física en las clases, anecdótica frente a las 
humanidades clásicas, se afirmaba sobre una base sólida: el ministro 
francés de instrucción pública creó un plan de estudios en toda regla, 
recomendando «partir de la experiencia fundamental siempre que 
el tema lo permita», y asignó créditos cuantiosos para la compra de 
material científico. 

Así se inició la era de oro de la construcción de instrumentos, que 
duró medio siglo y constituyó la parte esencial de los gabinetes de 
física y de historia natural de los liceos. Hoy, esos instrumentos resul- 
tan más que nunca de gran utilidad: ninguna pantalla ni ningún libro 
fijarán los fenómenos físicos en las mentes de los alumnos mejor que 
su percepción directa. 
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Francis Gires, presidente de la Asociación para la 
Conservación y el Estudio de los Instrumentos Científicos 
y Técnicos para la Enseñanza, en Francia, ha dirigido 

la publicación de la Encyclopédie des instrumentes de 
l'enseignement de la physique du xvnf siécle au milieu 

du xk siécle (puede adquirirse en www.aseiste.org). 


DISCO DE NEWTON 


Este instrumento inspirado en la teoría de los colores de 
Newton muestra que la superposición de las radiaciones visi- 
bles del espectro solar reconstruye la luz blanca. El disco está 
dividido en sectores pintados de los colores del espectro solar 
en el orden natural y con superficies ajustadas. Montado en un 
soporte provisto de dos poleas enlazadas por una correa sin 
fin, el disco se hace girar con ayuda de una manivela. Cuando 
gira rápido, en la retina se forman sucesivamente las imágenes 
de los colores, pero en virtud de la persistencia retiniana, la luz 
se percibe como blanca. Si las superficies están mal ajustadas, 
el disco adquiere el color, aunque más pálido, del sector cuya 
superficie es excesiva. 
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HEMISFERIOS DE MAGDEBURGO 


Estos dos hemisferios de latón huecos evi- 
dencian el vacío. Sus bordes, provistos de 
una arandela de cuero recubierta de sebo, 
forman un contacto hermético. El hemisfe- 
rio inferior lleva un grifo; el otro, un aro que 
hace de empuñadura. Inicialmente, ambas 
piezas no son solidarias. El hemisferio infe- 
rior se atornilla a una bomba de vacío y 
sobre él se coloca el hemisferio superior. 
Con la bomba en marcha, el aire se rarifica 
dentro de los hemisferios. Se cierra el grifo 
y se retira la bomba. Entonces es imposible 
separar los hemisferios: la presión atmosfé- 
rica exterior los mantiene unidos. En cam- 
bio, cuando se abre el grifo, el aire rellena 
los hemisferios, que entonces se sepa- 

ran fácilmente: la presión se ha igualado en 
ambas caras de la pared. El físico alemán 
Otto von Guericke, burgomaestre de Mag- 
deburgo, presentó esta experiencia en 1640 
al emperador Fernando l!!l: tiros de quince 
caballos no consiguieron separar dos hemis- 
ferios de 50 centímetros de diámetros. 

¡La noticia corrió por toda Europa! 
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BAROSCOPIO 

Según el principio de Arquímedes, todo cuerpo 
sumergido en un fluido sufre un empuje verti- 
cal hacia arriba que depende del volumen de 
fluido desalojado. Tal hecho lo evidencia este 
astil, que lleva en sus extremos sendos cuerpos 
(a y b) de volúmenes diferentes. Una vez equi- 
librado el baroscopio en el aire, se introduce en 
la campana de una bomba de vacío. Cuando el 
aire se enrarece, el astil se inclina del lado del 
cuerpo más voluminoso (a), toda vez que desa- 
parece el empuje del aire que lo sostenía. 


MARIE-SOLANGE WACHOWIAK, LICEO JAUQES-AMYOT, AUXERRE (Hemisferios de Magdeburgo); FRANCIS GIRES, LICEO GUEZ-DE-BALZAC, ANGULEMA (Baroscopio) 


SIRENA DE CAGNIARD DE LATOUR 


Este aparato lo inventó en 1819 el físico francés 
Charles Cagniard de Latour para medir la 
frecuencia de un sonido. La sirena se compone 
de una caja cilíndrica O (cuya base está comu- 
nicada con un ventilador), un disco móvil A 

y un cuenta-vueltas (parte superior). La tapa B 
de la caja lleva dieciocho taladros inclinados 
(m), el mismo número de taladros inclina- 

dos en sentido inverso (n) que lleva el disco 
móvil. El eje central T, que es solidario del 
disco, arrastra unas ruedas dentadas (a y b) 
enlazadas a sendas agujas que indican sobre 
cuadrantes el número de revoluciones que 

da el disco. Cuando se insufla aire a la caja 

el disco A gira. Cada vez que sus taladros 
coinciden con los de la tapa B, el aire que 

los recorre vibra. Se emite así un sonido, 

cuya frecuencia se obtiene multiplicando el 
número de orificios del disco por el número 
de vueltas que da el mismo en un segundo. 
Para hallar la frecuencia de un sonido emi- 
tido por un instrumento, hay que poner la 
sirena al unísono del instrumento actuan- 

do sobre el ventilador. ¡Se trata, pues, 

de poseer un buen oído! 


ASPERSOR HIDRÁULICO 


¿Sabe usted cómo funciona un 
aspersor de riego? Gracias a 

las fuerzas de presión que el 
líquido ejerce sobre las paredes 
del aparato, como en el instru- 
mento contiguo: un recipiente 
M móvil en torno a un eje verti- 
cal, provisto de un pequeño ori- 
ficio en la punta y de dos tubos 
C horizontales acodados en la 
base. Cuando se llena el reci- 
piente, el aparato gira mientras 
fluye el agua: el aire que penetra 
durante el movimiento del agua 
presiona sobre esta, la cual, a su 
vez, presiona sobre las paredes 
del recipiente y de los tubos. De 
este modo, en los tubos apare- 
cen unos pares de fuerzas, que 
rotan y mueven el recipiente. 


FRANCIS GIRES, LICEO BERTRAN-DE-BORN, PÉRIGUEUX (Sirena de Cagniard-Latour); FRANCIS GIRES, LICEO GUEZ-DE-BALZAC, ANGULEMA (Aspersor hidráulico) 
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PRAXINOSCOPIO 
DE REYNAUD 


Émile Reynaud, enseñante-con- 
ferenciante de ciencias, inventó 
este juguete óptico en 1876. 
Compuesto de un tronco de 
cono con doce espejos enfren- 
tados a una tira con doce dibu- 
jos que muestran las distintas 
fases de una acción, produce 

la ilusión de que aquella prosi- 
gue mientras se hace girar la tira 
mediante una manivela: las imá- 
genes se suceden tan rápido que 
los espectadores que las ven 
desfilar sobre el cono de espejos 
observan un movimiento conti- 
nuo a causa de la persistencia de 
las impresiones luminosas en la 
retina. Una bujía rodeada de una 
pantalla difusora facilita el fun- 
cionamiento incluso de noche. 
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FRANCIS GIRES, MUSEO BERNARD-D'AGESCI, NIORT 


FRANCIS GIRES, LICEO GUEZ-DE-BALZAC, ANGULEMA 


CILINDRO DE MASCART 


Durante una tormenta, la electricidad atmosférica 
se queda en la superficie de las carrocerías de los 
automóviles y en la de los fuselajes de los aviones, 
y los pasajeros están a salvo. Este es el fenómeno 
que pone de manifiesto el dispositivo ideado por 
Éleuthére Mascart, profesor de física en el Cole- 
gio de Francia, en la segunda mitad del siglo XIX. 
Un cilindro hueco conductor de latón está aislado 
sobre un pedestal de madera. En la vertical de 
este, una varilla metálica, fija al cilindro, lleva 

dos péndulos eléctricos (dos bolitas de médula de 
saúco colgadas de sendos hilos de lino). En el cilin- 
dro hay otros dos péndulos en contacto con la 
superficie interior. Cuando se electriza el cilin- 
dro, los péndulos exteriores se separan de inme- 
diato, mientras que los del interior no se mueven. 
Se concluye que solo está cargada la superficie 
exterior. Las cargas eléctricas que lleva la superfi- 
cie exterior no ejercen influencia alguna en ningún 
punto del interior del conductor, el cual forma una 
pantalla eléctrica para todo lo que contiene. 


DOBLE CONO DE NOLLET 


«Es más fácil encontrar plata que un hombre 
como él», decía Voltaire del abate Jean Antoine 
Nollet, uno de los más grandes divulgadores 
científicos europeos del siglo XvI!I. La demostra- 
ción del bicono es una de las numerosas experien- 
cias de física descritas por primera vez en Francia 
en sus obras. llustra el hecho de que la estabilidad 
de un cuerpo corresponde a la posición más baja 
de su centro de gravedad, incluso si el movimiento 
que conduce a esa posición contradice la intuición. 
El artefacto lo forman un doble cono y dos tablas 
iguales unidas en ángulo agudo. Los bordes supe- 
riores de las tablas constituyen una suerte de 
plano inclinado; el bicono se coloca en la parte 
inferior de ese plano inclinado. Entonces «sube» 
por aquel girando, ejecutando así un movimiento 
en apariencia contrario al de los cuerpos pesa- 
dos. Pero si en el curso del movimiento se mide la 
altura del centro de gravedad del bicono, se com- 
prueba que disminuye. En otras palabras, el centro 
de gravedad desciende no poco cuando el bicono 
remonta la pendiente, y así queda validada la ley 
del movimiento de los cuerpos pesados. 
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Juegos matemáticos 


por Alejandro Pérez Carballo 


Alejandro Pérez Carballo es profesor de filosofía 
en la Universidad de Massachusetts en Amherst. 


Cómo detectar y corregir errores (11) 


Códigos eficientes y el problema del empaquetamiento de esferas 


E n mi última columna [«Cómo detec- 
tar y corregir errores», por Alejan- 
dro Pérez Carballo; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
Cra, junio de 2017] nos preguntábamos 
por códigos apropiados para enviar men- 
sajes a través de un canal ruidoso; es de- 
cir, con posibles errores de transmisión. 
Vimos que tales códigos estaban sujetos 
atres condiciones. En primer lugar, el re- 
ceptor ha de poder saber si el mensaje se 
ha corrompido o no durante la transmi- 
sión. Segundo, en caso de que se hayan 
producido errores, el receptor tiene que 
poder reconstruir el mensaje original. Por 
último, nos gustaría que el código fuese lo 
más eficiente posible. Como vimos, la idea 
general consistía en introducir algún tipo 
de redundancia en el mensaje original; sin 
embargo, no queremos vernos obligados 
aemplear una gran cantidad de bits para 
comunicar un mensaje sencillo. 

Recordemos algunas definiciones 
que introdujimos entones. Llamamos 
«secuencia corta» a cada mensaje ini- 
cial posible; en nuestro ejemplo, tales 
secuencias constaban de 4 bits. Un có- 
digo de longitud k > 4 consiste en una 
función que, a cada secuencia corta, le 
asigna una de k bits. Por último, dada una 
secuencia de k bits cualquiera, diremos 
que es «limpia» si coincide con una de 
las que nuestro código asigna a las se- 
cuencias cortas. El problema con el que 
concluimos la columna anterior plantea- 
ba diseñar un código de longitud 7 que 
nos permitiese enviar mensajes de longi- 
tud 4 a lo largo de un canal de transmi- 
sión que, debido al ruido, puede alterar 
uno de los bits enviados. 

Antes de analizar una solución, vale 
la pena tomar un pequeño desvío para 
observar un aspecto bastante curioso de 
nuestro problema. 


Empaquetamiento de esferas 

Dadas dos secuencias cualesquiera de 
longitud k, s y s', llamaremos d(s,s') al 
número de posiciones en las que s y s' 
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difieren. Por ejemplo, para el caso k = 7, 
podemos ver que: 


a(0100111,0100110) = 2 


d(0000000, 1111111) =7. 


Nuestra función d satisface tres pro- 
piedades interesantes. Primero, para dos 
secuencias cualesquiera: 


d(s,s)>0, 
con d(s,s') = O si y solo si s = s'. Segundo: 
d(s,s') = d(s',s) . 


Por último, para tres secuencias cuales- 
quiera s, t y u: 


d(s,u) < d(s,t) + d(t,u) . 


Desde un punto de vista abstracto, 
cualquier función que cumpla estas pro- 
piedades merece ser llamada «función 
de distancia», ya que satisface todas las 
propiedades esenciales de nuestra noción 
usual de distancia geométrica. Por tanto, 
podemos pensar en el conjunto de secuen- 
cias de longitud k como en un espacio con 
un número finito de puntos (a saber, 2* 
puntos) y podemos usar nuestra función 
d para medir, en un sentido preciso, cuán 
«lejos» o «cerca» se encuentran dos pun- 
tos en nuestro espacio. 

Para cada secuencia s, podemos definir 
la bola de radio 1 centrada en s como el 
conjunto de puntos en el espacio de se- 
cuencias que se encuentran a una distan- 
cia de s menor o igual que 1. Por ejemplo, 
la bola de radio 1 centrada en 0000000 
viene dada por todas las secuencias que 
contienen a lo sumo un uno; es decir: 


0000000, 1000000, 0100000, 0010000, ... 


Para resolver nuestro problema, lo pri- 
mero que hemos de hacer es asociar, a 
cada mensaje inicial de 4 bits, una secuen- 
cia de 7 bits. Por tanto, dado que nuestro 
conjunto de secuencias cortas contiene 
2* = 16 elementos, hemos de definir 16 
secuencias distintas de 7 bits. 


Sabemos también que, al enviar una 
secuencia de 7 bits, el receptor obtendrá 
una que diferirá de ella en, a lo sumo, una 
posición. De modo que, si enviamos una 
secuencia limpia s, podemos estar segu- 
ros de que la que le llegará al receptor se 
encontrará dentro de la bola de radio 1 
centrada en s. 

Para que el receptor pueda reconstruir 
la secuencia limpia que le hemos enviado, 
tendremos que evitar que haya dos se- 
cuencias limpias s y s' tales que las bolas 
de radio 1 centradas en ellas posean ele- 
mentos en común. De lo contrario, nues- 
tro amigo podría recibir una secuencia 
de 7 bits cuya distancia a dos secuencias 
limpias diferentes fuese 1, en cuyo caso 
le sería imposible determinar cuál fue la 
secuencia enviada. 

Dicho de otro modo: nuestro proble- 
ma consiste en encontrar una manera 
eficiente de distribuir 16 bolas de radio 
uno, centradas en las secuencias limpias, 
de manera que no haya dos que tengan 
elementos en común. Esto sugiere —y, 
si bien la conexión no es tan inmediata 
como pudiera parecer, la idea resulta ser 
correcta— que nuestro cometido guarda 
relación con el viejo problema de buscar 
la manera más eficiente de empaque- 
tar esferas en un espacio euclídeo de di- 
mensión dada. 

Dicho problema cuenta con una histo- 
ria interesante. En 1611, Johannes Kepler 
conjeturó que la manera más eficiente de 
disponer esferas en el espacio euclídeo 
tridimensional vendría dada, en esencia, 
por el método que usan los fruteros para 
apilar naranjas. Sorprendentemente, y 
aunque parece un problema sencillo, la 
solución no llegó hasta 1998, cuando el 
matemático Thomas Hales, por entonces 
en la Universidad de Michigan, obtuvo 
una demostración de la conjetura de Ke- 
pler (una que, vale añadir, se basa de ma- 
nera esencial en el uso de ordenadores). 
De hecho, si generalizamos el empaque- 
tamiento de esferas a otras dimensiones, 
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nos encontraremos con problemas 
matemáticos importantes que pueden 
resolverse utilizando códigos simila- 
res al que veremos a continuación. 


El código de Hamming 
Volvamos a nuestro problema inicial. 
Lo que necesitamos es un conjunto € 
de 16 puntos en nuestro espacio de 
secuencias de longitud 7 con la si- 
guiente propiedad: para cada par s, s' 
en C, la distancia entre s y s' ha de 
ser siempre mayor o igual que 3. Si 
encontramos un conjunto así, basta- 
rá con que asociemos cada secuencia 
corta con un elemento de C, el cual 
sería entonces nuestro conjunto de 
secuencias limpias. En tal caso, si el 
receptor sabe cuáles son dichas se- 
cuencias y conoce el código, podrá 
recuperar siempre el mensaje inicial 
sea cual sea la secuencia recibida. 
Ello se debe a que, con esta elec- 
ción de C, ninguna secuencia recibida 
podrá estar nunca en las bolas de radio 1 
centradas en dos secuencias limpias di- 
ferentes. De lo contrario, habría una se- 
cuencia s* y dos secuencias limpias s + s' 
tales que d(s,s*) = d(s*,s”) = 1. Pero, pues- 
to que d es una función de distancia, ten- 
dríamos que: 


d(s,s') < d(s,s*) + d(sts')=2, 


lo que contradice la propiedad caracterís- 
tica de C. Y como cada secuencia recibida 
ha de encontrarse a una distancia menor 
o igual que 1 de una secuencia limpia, el 
receptor siempre podrá reconstruir la se- 
cuencia enviada a partir de la recibida: 
a saber, la única secuencia de C que se 
halle en la bola de radio 1 que contiene a 
la secuencia recibida. Pero ¿cómo obtener 
tal conjunto? 

Una estrategia bastante tediosa con- 
siste en proceder por fuerza bruta: tomar 
una secuencia de 7 bits cualquiera, buscar 
otra que esté a distancia mayor o igual 
que 3 de ella, después buscar otra que se 
halle a una distancia mayor o igual que 3 
de cualquiera de las dos anteriores, y así 
sucesivamente. Sin embargo, muy pronto 
nos veremos en dificultades: para escoger 
la décima secuencia, por ejemplo, tendría- 
mos que verificar que se halla a distancia 
mayor o igual que 3 de cada una de las 
nueve anteriores. No le recomendaría 
usar este método. 

En este caso conviene seguir una estra- 
tegia diseñada en 1950 por el matemático 
Richard Hamming, por entonces en los 
Laboratorios Bell. Esta se basa en emplear 


NARANJAS Y TEORÍA DE LA INFORMACIÓN: 


El diseño de códigos eficientes y robustos frente a 
errores de transmisión guarda relación con la manera 
más eficiente de empaquetar esferas. En 1611, Johannes 
Kepler conjeturó que la solución vendría dada por el 
método que emplean los fruteros para apilar naranjas. 
La demostración formal de la conjetura, sin embargo, 


tuvo que esperar hasta 1998. 


de forma ingeniosa la noción de paridad 
asociada a una secuencia de dígitos. 

Recordemos que la paridad de una se- 
cuencia binaria es O si y solo si contiene 
un número par de unos; en caso contrario, 
es 1. (La paridad de una secuencia s tam- 
bién puede verse como la suma módulo 2 
de los elementos de s.) Como vimos en la 
columna anterior, si a una secuencia dada 
le añadimos un dígito correspondiente a 
su paridad, siempre será posible detectar 
si hubo un error en la transmisión. Para 
encontrar nuestro conjunto C, generali- 
zaremos este método. 

Consideremos una secuencia corta 
cualquiera s. A partir de ella, queremos 
construir otra de longitud 7. Para ello aña- 
diremos primero un dígito que indique la 
paridad de los tres primeros elementos de 
S; luego agregaremos otro correspondiente 
a la paridad del primer, tercer, y cuarto 
elemento; por último, añadiremos otro que 
represente la paridad de los tres últimos 
elementos de s. Si, por ejemplo, nuestra 
secuencia corta era 1001, la secuencia de 
7 bits correspondiente vendrá dada por: 


1001101. 


En general, a cada secuencia corta 
(2,,%,,L,,Y,) asociaremos otra: 


(2, L,, Eg L y> Prg3 DP rgw Daga) 2 


donde p,,, corresponde a la paridad de 
(2,,,,€,), Pz, a la de (2,,2,,2,) Y Py, a la 
de (x,,2,,1,). De esta manera, tendremos 
un conjunto C,, formado por 16 secuen- 
cias de 7 dígitos, cada una de las cuales 
consta de cuatro bits «de datos» seguidos 


de otros tres «de paridad». Solo basta 
verificar que dos elementos cuales- 
quiera de C,, se encuentran siempre 
a una distancia mayor o igual que 3. 

Consideremos dos secuencias ar- 
bitrarias de C;,: 


(2,2, Uy, y Py9 Pr Poza) 


, , , , , , , 
(2,0), 8, Pig DP 134 D 734) - 


Por construcción, sabemos que deben 
diferenciarse en al menos uno de los 
bits de datos. Sin pérdida de gene- 
ralidad, supongamos que difieren en 
la primera posición: x, + w'. Veamos 
ahora qué sucede Con Pz Pig Dog 
y P'zw» los bits de paridad de las se- 
cuencias que contienen a 2%, ya zx”, 
respectivamente. 

Si Day % Paz Y Pigs + Py3p habremos 
terminado: nuestras secuencias difie- 
ren en al menos 3 dígitos, por lo que 
su distancia será mayor o igual que 3. 

Si no ocurre así, entonces ambas 
secuencias han de coincidir en al menos 
uno de los dos bits de paridad. Suponga- 
mos que se trata solo del primero; es decir, 
Pr = Pioz Y Pisa + Pz, (si coincidiesen 
solo en el segundo, podríamos usar un ra- 
zonamiento análogo). Dado que 2, + 2”, 
podemos concluir que la paridad de (<,,%,) 
ha de ser distinta de la de (x”,,1',). Y esto 
implica que, o bien x, + a”, o bien la pa- 
ridad de (x,,2,,,), que se ve reflejada en 
P,zw ha de ser distinta de la de (2, 1,2"), 
que se ve reflejada en p”,,,. En ambos ca- 
sos, tenemos que nuestras secuencias di- 
fieren en al menos tres posiciones. 

Solo falta comprobar que si ambas 
secuencias coinciden en los dos primeros 
bits de paridad, habrá dos posiciones (ade- 
más del primer bit de datos) en las que las 
secuencias difieran. Dejamos esta última 
etapa como ejercicio para el lector. 


PARA SABER MÁS 


El artículo clásico de Hamming es Error 
detecting and error correcting codes, The 
Bell System Technical Journal, vol. 29, n.?2, 
págs. 147-160, abril de 1950. Una discusión 
más detallada y relativamente accesible de 
la relación entre sistemas para detectar 
y corregir errores y el empaquetamiento de 
esferas, incluido un análisis de la historia 
de ambos problemas, aparece en el libro de 
Thomas Thompson From error-correcting 
codes through sphere packings to simple 
groups, Cambridge University Press, 2004. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Preguntas y respuestas. Gabriel Uzquiano 
en lyC, septiembre de 2013. 
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Libros 


HE CRADLE 


p ara formar un planeta habitable se 
requieren una estrella de larga vida, 
una órbita estable, una ubicación a la dis- 
tancia correcta del astro, de suerte que el 
planeta no se encuentre demasiado ca- 
liente ni demasiado frío, así como agua y 
carbono en la superficie. Esas vendrían a 
ser las condiciones necesarias. Para el ad- 
venimiento de Homo sapiens se exigieron, 
además, numerosas transiciones clave que 
terminarían por entregarle el dominio del 
planeta entero. 

La primera fue la transición de lo iner- 
te alo vivo. Mark Maslin recuerda el testi- 
monio de estructuras celulares proceden- 
tes de la formación australiana de Strelley 
Pool, de hace unos 3460 millones de años. 
Con posterioridad a la publicación del li- 
bro se han descubierto microfósiles más 
antiguos, de hace entre 4280 y 3770 mi- 
lones de años, en una formación rocosa 
de Quebec. Se trata de tubos y filamentos 
de hematites que apuntarían a restos de 
bacterias que medraron en chimeneas 
hidrotermales submarinas. 

Hace 2400 millones de años se pro- 
dujo el episodio de la Gran Oxidación. 
Hasta entonces solo hubo en la Tierra 
organismos procariotas. Aquellos dota- 
dos de núcleo diferenciado, los eucario- 
tas, emergieron hace entre 2100 y 1600 
millones de años, tras la fusión de dos 
tipos de procariotas, de acuerdo con la 
tesis esbozada por Lynn Margulis sobre 
la simbiosis. Constituyen la base de todos 
los organismos multicelulares. 

Se supone que los especímenes anima- 
les más simples se abrieron paso hace 600 
millones de años. Sin embargo, los gran- 
des phyla aparecieron durante el período 
de rápida diversificación en la explosión 
del Cámbrico, el cual comenzó hace unos 
541 millones de años —inicio de lo que se 
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THE CRADLE OF HUMANITY 
HOW THE CHANGING LANDSCAPE OF AFRICA 
MADE US SO SMART 


Mark Maslin 
Oxford University Press, 2017 


Las cunas 
de la humanidad 


Una visión de las transiciones que 
condujeron al origen de nuestra especie 


conoce como eón Fanerozoico— y duró 
unos 40 millones de años. Algunas de las 
formas extraordinarias que existieron du- 
rante ese tiempo quedaron registradas en 
las comunidades de Burgess Shale y en las 
de Chengjiang. Esa asamblea de organis- 
mos incluía una rama, los vertebrados, 
que adquirieron médula ósea. 

Transición determinante también 
fue la extinción de los dinosaurios, hace 
unos 66 millones de años. Durante un 
período de intensa actividad volcánica 
se arrojaron cantidades ingentes de lava; 
estas produjeron los traps del Decán y, 
combinado con el impacto meteorítico 
en Chicxulub, causaron una mortandad 
generalizada. Con todo, la extinción 
permitió la evolución y proliferación de 
mamíferos y la emergencia de los prime- 
ros antepasados de los primates. Rasgos 
exclusivos de los mamíferos son las glán- 
dulas mamarias, productoras de leche, y 
poseer pelo o cuero, así como tres huesos 
en el oído interno —los cuales evolucio- 
naron a partir de la mandíbula de los 
reptiles— y neocorteza. Esta constituye 
una región del cerebro que controla las 
funciones superiores, como la percepción 
sensorial, la generación de órdenes mo- 
toras, el razonamiento espacial y, en los 
humanos, el pensamiento consciente y 
el lenguaje. 

Unos diez millones de años después de 
la extinción de los dinosaurios, durante 
un período de un notable calentamiento 
global, comenzaron a aparecer los antro- 
poides (primates y monos). Empezaron a 
vivir en grupos extensos, lo que signifi- 
caba que cada animal tenía que negociar 
redes complejas de amistad, jerarquía y 
rivalidad. Se supone que eso tuvo una in- 
cidencia crucial en la adquisición de un 
cerebro más poderoso en los homininos, 


nuestros antepasados (Ardipithecus, Aus- 
tralopithecus, Homo). 

La tectónica causa cambios significa- 
tivos en el clima, hidrología y cubierta 
vegetal, global y regionalmente. El cambio 
climático a largo plazo ocurrido en Áfri- 
ca oriental estaba controlado por la for- 
mación progresiva del valle del Rift, que 
condujo a una aridez creciente, una frag- 
mentación de la vegetación y el desarro- 
llo consiguiente de cuencas lagunares. 
Hubo períodos de variabilidad climática 
extrema cada 400.000 u 800.000 años. 
Los cambios ambientales afectarían de 
manera diferente a las especies especia- 
listas y a las generalistas. Durante los pe- 
ríodos secos, las tasas de extinción de los 
organismos especialistas aumentarían a 
medida que tuvieran que luchar por el ali- 
mento, tras perder su nicho ecológico y su 
ventaja competitiva. Por el contrario, las 
especies generalistas sufrirían una tasa 
menor de extinción porque estarían más 
adaptadas a la búsqueda de alimentos en 
períodos estresantes [véase «Cambios cli- 
máticos y evolución humana», por Peter 
B. deMenocal; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
noviembre de 2014]. 

El origen exacto de los homininos es 
objeto de controversia. Entre hace diez y 
cinco millones de años adquirieron capaci- 
dad de deambular. Contemporáneamente, 
chimpancés y gorilas se desenvolvían me- 
jor trepando por los árboles y apoyándose 
en los nudillos cuando estaban en el suelo. 
El bipedalismo permitió a nuestros ante- 
pasados salir de su enclave en el oriente 
africano. Algunos de estos primeros ho- 
mininos utilizaban ya herramientas de 
piedras hace, al menos, unos 3,3 millones 
de años. Hace unos dos millones de años 
aparecieron nuevas especies de homininos 
cuyo cerebro había crecido un 8 por ciento 
con respecto al de sus antepasados. Por 
vez primera, se aventuraron fuera de Áfri- 
ca. Ese mayor cerebro vino acompañado 
por otros cambios que afectaron a la histo- 
ria vital (acortamiento del intervalo entre 
nacimientos), tamaño corporal, forma de 
la pelvis y una morfología de los hombros 
que propiciaría el uso de proyectiles. Estas 
especies se adaptaron a largas caminatas, 
adquirieron flexibilidad ecológica y con- 
ducta social, incluido el procesamiento 
de la alimentación [véase «A golpe de 
suerte», por lan Tattersall; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, noviembre de 2014]. 

Los descubrimientos de los últimos de- 
cenios han incrementado de manera nota- 
ble el registro fósil de homininos. Desde 
1987 se ha sugerido la incorporación de 13 


especies y cuatro géneros nuevos. Sobre- 
salen los hallazgos de Atapuerca, Dmanisi 
(Georgia), Hadar (Etiopía) y Rising Star 
(Sudáfrica). Merced al refinamiento de 
nuevas técnicas de datación se ha ido al- 
canzando una mayor precisión cronológica 
que vincula fenotipos con el entorno. Agre- 
guemos que el análisis genético ha sacado 
ala luz la existencia de un fluido intercam- 
bio sexual entre especies de homininos, lo 
que ha supuesto el cuarteamiento de los 
rígidos árboles filogenéticos [véase «Híbri- 
dos humanos», por Michael F. Hammer; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2013]. 


Deep 
Thinkin 


Where Artificial Intelligence Ends 


> d 
+ 
Garry 
Kasparov 


+15 


And Human € 


ace casi veinte años tuve la suerte 

de jugar unas partidas amistosas 
de ajedrez rápido contra Garri Kaspárov, 
campeón del mundo de ajedrez entre los 
años 1985 y 2000. Fue toda una experien- 
cia: su espíritu competitivo y su genio 
creativo eran palpables. Hacía poco que 
había fundado Elixir Studios, una com- 
pañía especializada en juegos e inteligen- 
cia artificial (1A), y mi ambición era hacer 
investigación de primera línea en el cam- 
po. La IA estaba en mi cabeza ese día: Kas- 
párov había jugado contra el superorde- 
nador de IBM Deep Blue unos años antes. 
Ahora, el mismo Kaspárov relata aquella 
titánica batalla en Deep thinking. 

El encuentro de 1997 supuso un punto 
de inflexión para la IA. A pesar de que 
Kaspárov perdió (por 2,5 frente a 3,5 en 
un total de seis partidas), me impresio- 
naron más las facultades del cerebro hu- 
mano que las de la máquina. Kaspárov 
fue capaz de competir contra un leviatán 
computacional usando las habilidades 
que caracterizan de modo indistinguible a 
los humanos. Deep Blue estaba programa- 
do con una serie de reglas fijas diseñadas 


Tras la aparición de los protohomini- 
nos, representados por Sahelanthropus, 
Orrorin y Ardipithecus, hace entre cuatro 
y siete millones de años, llegaría el género 
Australopithecus, hace unos cuatro millo- 
nes de años. Emergerían luego los géne- 
ros Homo y Paranthropus, en torno a la 
frontera Plioceno-Pleistoceno, hace entre 
2,8 y 2,5 millones de años. Homo erectus 
entraría en escena hace 1,8 millones de 
años y Homo heidelbergensis, hace unos 
800.000 años. 

Por fin, hace unos 200.000 años, emer- 
gió Homo sapiens en África oriental. Se 


DEEP THINKING 
WHERE MACHINE INTELLIGENCE ENDS 
AND HUMAN CREATIVITY BEGINS 


Garri Kaspárov 
PublicAffairs, 2017 


La inteligencia humana 
contra la inteligencia 
artificial 

El excampeón del mundo de ajedrez Garri 


Kaspárov reflexiona sobre su célebre 
enfrentamiento con Deep Blue 


por grandes maestros de ajedrez, acompa- 
ñadas de un algoritmo de búsqueda por 
fuerza bruta. Había sido creado para ha- 
cer una sola cosa y era incapaz de acome- 
ter juegos mucho más sencillos, como el 
tres en raya, sin ser programado de nuevo. 
Me pareció que ese tipo de «inteligencia» 
carecía de varios ingredientes fundamen- 
tales, como la facultad de generalización, 
adaptabilidad o aprendizaje. 

Tal y como nos revela en Deep thinking, 
Kaspárov llegó a conclusiones similares. 
El libro constituye la primera historia de- 
tallada del encuentro y ofrece profundas 
reflexiones sobre el papel de la tecnología. 
El título hace referencia alo que Kaspárov 
cree que las máquinas no son capaces de 
hacer: pueden calcular, pero no innovar o 
crear. No pueden pensar en el sentido más 
profundo del término. Para llegar a tales 
conclusiones, Kaspárov presenta una his- 
toria de la IA profusa en detalles y analiza 
la permanente obsesión de esta disciplina 
con el ajedrez. 

Durante décadas, eminentes teóricos 
de la computación creyeron que, dado el 
estatus tradicional del ajedrez como acti- 


dispersó luego por Eurasia. Hasta hace 
100.000 años no afloran indicios de creati- 
vidad, que comienzan a consolidarse des- 
de hace 50.000 años en manifestaciones 
de arte, ornamentación y pensamiento 
simbólico, expresiones que van ganando 
en complejidad y frecuencia. Demues- 
tran que se generaba conocimiento que 
se transmitía a la generación siguiente. La 
cultura se estaba haciendo acumulativa y 
crecía con cada nueva generación. Y em- 
pezó la agricultura, luego la urbanización 
y, por fin, la ciencia. 

—Luis Alonso 


vidad intelectual, una computadora com- 
petente en este ámbito también lo sería 
en otros característicos de los humanos. 
El tiempo ha demostrado que no ha sido 
así. En parte, ello guarda relación con las 
diferencias entre humanos y máquinas: 
las computadoras pueden realizar con fa- 
cilidad cálculos que las personas conside- 
ramos increíblemente difíciles, pero fraca- 
san de manera estrepitosa en tareas que 
nos resultan sencillas y de sentido común 
[véase «Hacia una inteligencia artificial 
más humana», por Alison Gopnik, en este 
mismo número]. Este aspecto también se 
encuentra relacionado con la dinámica 
de la disciplina en los años ochenta y no- 
venta: la búsqueda de resultados rápidos 
arrastró a los investigadores a optar por 
soluciones particulares y cortas de miras, 
basadas en la descomunal capacidad de 
cálculo de las máquinas. 

Ese énfasis en la fuerza bruta demos- 
tró algunas ventajas, explica Kaspárov. 
Quizá no nos brindase máquinas inte- 
ligentes de propósito general, pero sí 
programas de ajedrez muy potentes que 
pronto se encontraron disponibles para 
todo el mundo. Hoy cualquiera puede ju- 
gar una partida contra un algoritmo capaz 
de vencer al mejor de los maestros, lo que 
ha permitido que aficionados de todo el 
mundo reciban un entrenamiento de pri- 
mer nivel. Antes de Deep Blue, los más 
pesimistas predijeron que la derrota del 
campeón mundial a manos de un ordena- 
dor supondría la muerte del juego. Hoy, 
según cifras de la Federación Mundial 
de Ajedrez, este deporte cuenta con más 
practicantes que nunca. 

Los programas de ajedrez también 
han ayudado a crear nuevas variantes 
del juego. En 1998, el propio Kaspárov 
introdujo el «ajedrez avanzado», en el 
que equipos formados por computadoras 
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Libros 


y personas funden la potencia de cálculo 
de las máquinas con la capacidad humana 
para identificar pautas generales. La acep- 
tación de Kaspárov de la tecnología que 
lo derrotó demuestra cómo las computa- 
doras inspiran la creatividad humana, en 
lugar de hacerla innecesaria. 

En Deep thinking Kaspárov explora el 
renacimiento del aprendizaje automático, 
un subdominio de la IA que busca algo- 
ritmos capaces de aprender a partir de 
datos [véase «Aprendizaje profundo», por 
Joshua Bengio; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
agosto de 2016]. Resalta las diferencias 
entre Deep Blue y AlphaGo, una máquina 
creada por mi compañía, DeepMind, para 
jugar al complejo juego del go y que el año 
pasado venció a Lee Sedol, ampliamente 
considerado como el mejor jugador de la 
pasada década. Mientras que Deep Blue 
era un autómata que seguía instrucciones 
orquestadas por un grupo de ingenieros 
y maestros de ajedrez, AlphaGo jugó con- 
tra sí mismo numerosas veces, lo que le 
permitió aprender de sus errores y de- 
sarrollar nuevas estrategias. Varios de sus 
movimientos en el encuentro contra Lee 
no se habían visto antes en partidas en- 
tre humanos. En este sentido, destacó en 


Miguel de Unamuno 


Escritos sobre la ciencia 
y el cientificismo 


ste libro de Alicia Villar Ezcurra reúne 

los escritos en los que Unamuno ex- 
pone su tan polémico pensamiento sobre 
la ciencia, la técnica y la ideología cienti- 
ficista. Constituye un excelente trabajo de 
selección, edición y análisis interpretativo. 
Quizá no haya palabra que refleje mejor 

el espíritu unamuniano que crisis. A finales 
del siglo xIx acontece la descomposición de 
una idea de España, una idea de Europa 
y una idea de ciencia. Se habla de la crisis 
de los fundamentos de la matemática, del 
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particular el movimiento 37 de la segunda 
partida, que acabó con siglos de sabiduría 
tradicional al jugar en la quinta línea en 
una fase temprana del juego. 

Dado que los algoritmos de aprendiza- 
je pueden generalizarse, AlphaGo posee 
el potencial de ir más allá del juego para el 
que fue creado. Kaspárov se deleita con 
este potencial y analiza aplicaciones en 
traducción automática o diagnóstico mé- 
dico. La IA no reemplazará alos humanos, 
sostiene, sino que nos iluminará y enri- 
quecerá al igual que pasó con el ajedrez 
hace veinte años. Su punto de vista cobra 
especial valor si tenemos en cuenta que 
proviene de alguien que cuenta con todas 
las razones para estar resentido con los 
progresos de la IA. 

Su análisis sobre el encuentro con 
Deep Blue resulta fascinante. Es bien co- 
nocido que, después de una de las parti- 
das, Kaspárov salió hecho una furia y dio 
una rueda de prensa en la que se quejó 
del secretismo de IBM sobre el equipo de 
Deep Blue y sus métodos, insinuando que 
la compañía podía haber hecho trampas. 
En Deep thinking el excampeón nos ofrece 
una visión única de sus estados de ánimo 
durante el encuentro. Hasta cierto pun- 


ESCRITOS SOBRE LA CIENCIA 
Y EL CIENTIFICISMO 


Miguel de Unamuno 
Preparado por Alicia Villar Ezcurra 
Tecnos, 2017 


Miguel de Unamuno 


Ciencia y crisis 


triunfo del paradigma biologicista-evolu- 
cionista ante la crisis del teleologismo, del 
triunfo del positivismo como reducto ante 
la crisis de una racionalidad amenazada. Y 
es el momento de la crisis personal de Una- 
muno, que configurará ya para siempre su 
agónica forma de ser. Todo hace mella en 
el inquieto espíritu del filólogo, filósofo, 
literato, humanista, político... 

En relación con la ciencia aparece una 
cuestión decisiva, presente tanto en sus 
primeros trabajos de Filosofía lógica (re- 


to se reafirma su punto de vista anterior, 
argumentando que, aunque IBM proba- 
blemente no hiciera trampas, sí violó el 
espíritu de la competición ocultando in- 
formación relevante. También aporta co- 
mentarios detallados de varios momentos 
clave; por ejemplo, cuando desmonta el 
mito de que el extraño movimiento 44 de 
Deep Blue en la primera partida le dejó 
desconcertado de manera irremediable. 
Kaspárov incluye detalles suficientes 
para encandilar a los aficionados al aje- 
drez, al tiempo que emplea una apasionan- 
te narrativa capaz de atraer la atención del 
lector alejado del este deporte. Deep thin- 
king ofrece un equilibrio poco común entre 
análisis y narrativa, con comentarios sobre 
el progreso tecnológico y con un punto de 
vista único de uno de los encuentros más 
importantes de la historia del ajedrez. 
—Demis Hassabis 
Fundador y ejecutivo de DeepMind 


Artículo original publicado en Nature, vol. 544, 
págs. 413-414, 27 de abril de 2017. 
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cientemente editados por Ignacio García 
Peña y Pablo García Castillo; Tecnos, 2016) 
como en los textos que se nos presentan 
en esta cuidada edición de Alicia Villar: 
hacer caso omiso a la ciencia es cerrarse a 
los avances sustanciales que se están pro- 
duciendo en Europa en todos los órdenes; 
pero obcecarse en lo científico, cegarse 
en el paradigma positivista, vincular la 
racionalidad únicamente al ejercicio del 
método experimental, siempre de la mano 
del verificacionismo, supone cercenar la 
vida, la cual escapa a ese pobre patrón. 
Por mucho que se pueda hablar de una 
evolución en el pensamiento unamuniano 
sobre la ciencia, desde una postura más 
positivista hasta una concepción más hu- 
manista, hay algo que se mantiene cons- 
tante, y es el rechazo a que el modelo de 
las ciencias naturales pueda extenderse 
sin más a todas las áreas del conocimiento. 
La confianza en el poder de transforma- 
ción de la ciencia no puede acabar en la 
idolatría científica en la que vive sumer- 
gida Europa. Y es que, según Unamuno, el 
verdadero espíritu de la ciencia no tiene 
nada que ver con el fetichismo científico 
que late ya en la propia concepción ilus- 
trada: «Lo que hay que hacer es destruir 


ese fetichismo si se quiere que la ciencia 
cobre su fuerza y no nos la declaren otra 
vez en bancarrota» (pág. 15). 

Como explica Unamuno en Mi con- 
fesión, lo que debe quedar del espíritu 
científico es, pues, la sed de verdad, que 
conlleva actitudes como las de humildad, 
templanza, tolerancia, justicia... Y es que 
la verdad, «que no es ni socialista, ni 
deísta, ni individualista, ni anarquista, ni 
atea... es lo que es y nada más» (pág. 45), 
no solo se refiere a lo racional-empírico, 
sino que presenta una amplitud infinita 
que rebasa los estrechos márgenes del 
positivismo. Para Unamuno, el positivis- 
mo provoca un clima de intelectualismo 
propio —según dice— de una burguesía 
intelectual ensoberbecida y envidiosa, 
que al final sigue sin resolver la pregunta 
fundamental formulada por Apolodoro en 
las últimas páginas de Amor y pedagogía: 
¿para qué quiero la ciencia si no me hace 
feliz? «Cuantos esperan que la ciencia 
haga la felicidad del género humano no 
creen en ella, y menos en su enseñanza» 
(pág. 12). En resumen: ciencia sí, pero 
siendo dueños de ella, no sus esclavos. 

Para ello ha de aceptarse que el progre- 
so no viene dado por el avance científico 
al precio que sea, sino —y aquí ya va el 
sello unamuniano— por el inextinguible 
apetito de infinitud y de inmortalidad. 
El problema del cientificismo y de la ci- 
vilización tecnocientífica (perfectamente 
avanzada en su cuento Mecanópolis, de tan 
recomendable lectura) consiste, sin duda, 
en creer que se ha saciado lo que por natu- 
raleza es insaciable. Todo ello genera una 
ciencia narcótica, «un opio para ahogar los 
dolores del ansia de eternidad» (pág. 361). 

Por último, no puede pasar inadverti- 
do el que a mí me parece el tema capital 
de esta recopilación de la profesora Villar 
Ezcurra: la lucha espiritual entre el aprecio 
por la sabiduría y la razón, y el apetito irra- 
cional que se concreta en la religión. Y, con 
ello, sobresale otro problema medular del 
cientificismo: la difícil convivencia entre 
los aspectos espirituales e intelectuales, se- 
gún los denomina Unamuno. La vocación 
positivista es la de arruinar aquellos en vir- 
tud de estos. A mi modo de ver, esta es una 
de las grandes aportaciones de Unamuno 
en estos escritos: quienes conceden un ín- 
dice de credibilidad cero a las conviccio- 
nes religiosas en virtud de un determinado 
patrón de racionalidad científica manejan 
un concepto de fe religiosa como apoyo o 
suplemento de la finita razón humana. Y 
es esto lo que, al final, les pervierte todo 
el argumento. Olvídese este servicio racio- 


nal de la fe religiosa y se descubrirá que 
la religión aporta el momento de verdad 
extrarracional que demanda el anhelo de 
inmortalidad. 

Por eso, dice Unamuno, «no necesito 
a Dios para concebir lógicamente el uni- 
verso, porque lo que no me explico sin 
Él tampoco con Él me lo explico» (pág. 
160). Aunque no queda señalado espe- 
cialmente, no estaría mal reconocer la 
influencia del joven Hegel en Unamuno: 
más allá de la dogmática de la fe, fraguada 
por estrictas normas y recias leyes, está 
la vivencia del corazón, que no es otra 
cosa que inquietud por la inmortalidad. 
«Todo hombre [...] siente en sus íntimas 
luchas un tormento de sed y de hambre, 
tormento que es nuestra mayor bendi- 
ción, siente un ansia de infinitud y de 
eternidad» (pág. 120). Por eso, frente a la 
sensatez del hombre están tanto el férreo 
positivismo como el creyente que jamás 
se ha preguntado por los fundamentos de 
su creencia (pág. 264). 

En ese punto intermedio de difícil per- 
manencia, de intranquilidad constante, de 
agonía (en el puro sentido etimológico de 
lucha) se sitúa la vida. Y de ahí su rique- 
za y su miseria, su fuerza y su debilidad. 
Efectivamente, Dios no es necesario para 
el conocimiento científico. Pero el hombre 
no solo necesita el alimento de la ciencia. 
Esa es la clave unamuniana. De hecho, la 
crisis de Europa no es una crisis de racio- 
nalidad, es una crisis del orden espiritual 
a cuya salvación puede acudir España. Un 
orden espiritual que trasciende cuando se 
lee atentamente La vida es sueño: «De- 
bajo de esa portentosa revelación de la 
filosofía española verás la más vigorosa 
afirmación de la sobrevida» (pág. 166). 
No habrá ciencia en España, ciencia en 
el sentido de exactitud y de cálculo, pero 
como el hombre «no da la vida porque 
dos y dos sean cuatro», hay algo más que 
España puede ofrecer al espíritu europeo: 
la tradición espiritual. Y, entonces, da 
Unamuno una impresionante lección de 
amor a la patria fuera de patriotismos 
nacionalistas de apego ciego al terruño, y 
distante también de los heroísmos marti- 
riales. Amar la patria es rendirle culto en 
el trabajo diario y callado y en el amor a 
la verdad. En definitiva, según Unamuno, 
España debe impedir que vuelva a suceder 
que «el binomio de Newton derrote a las 
coplas de Jorge Manrique o a Las moradas 
de Santa Teresa» (pág. 293). 

—José Manuel Chillón 
Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Valladolid 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SCIENTIFIC 
AMERICAN 


Septiembre 
1967 


Ciencia del 
estado sólido 


«Si tomamos un clip y 
lo doblamos, doblado se queda; ni se re- 
cupera ni se rompe. Del metal del que 
está hecho el clip decimos que es dúctil. 
Si tratamos de doblar un vidrio, salvo que 
lo sostengamos sobre una llama, se par- 
tirá. De él decimos que es frágil. En este 
aspecto, como en muchos otros, el com- 
portamiento del vidrio es muy distinto al 
de un metal. La diferencia debe hallarse 
en los átomos específicos que constituyen 
los metales y el vidrio, o bien del modo 
en que se enlazan; posiblemente ambas 
cosas. Los estudiosos de estas cuestiones 
desean indagar en las causas de esa dife- 
rencia de comportamiento. Durante los 
últimos veinte años, las investigaciones 
de esta naturaleza se han conocido como 
física del estado sólido, o a veces sencilla- 
mente “estado sólido”, dados los numero- 
sos aspectos químicos implicados. Se trata 
de una rama muy importante de la cien- 
cia que ha revelado unas propiedades de 
los materiales nuevas y previamente in- 
sospechadas. Son un ejemplo las propie- 
dades de los semiconductores, el cono- 
cimiento de los cuales ha dado lugar a 
dispositivos tales como el transistor. — 
Sir Neville Mott» 

Mott compartió el Nobel de física de 1977 por 
sus investigaciones sobre los materiales. 


Septiembre 
1917 


Ideas 
irrealizables 


«Hay literalmente mi- 
llares de planes, suge- 
rencias, inventos, bosquejos, modelos y 
dispositivos que le llegan sin cesar al Go- 
bierno, todos con relación a la guerra, y 
en su mayoría al problema de los sub- 
marinos. Una buena muestra de idea in- 
geniosa pero impracticable la tenemos 
en la propuesta de un habilidoso caba- 
llero que desarrolló y envió un proyecto 
para proteger de los submarinos los cas- 
cos de los barcos mediante chorros de 
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agua. Cualquiera que haya estado algu- 
na vez junto a la boquilla de la manguera 
de un coche de bomberos se habrá dado 
cuenta del tremendo impacto que puede 
producir un chorro de agua ancho y rá- 
pido. Nuestro inventor propone una se- 
rie de tales chorros que saldrían lanza- 
dos desde los costados del buque, des- 
viando y repeliendo el torpedo y salvando 
así la embarcación. Pero no calculó que 
los chorros que sugiere requerirían una 
potencia de unos diez mil caballos en la 
práctica, la suficiente como para mover 
varios mercantes.» 


EZ | Septiembre 


1867 


Bombas 
contraincendios 


«Aunque las bombas 
manuales para la ex- 
tinción de incendios sigan usándose am- 
pliamente en este país, las ciudades y po- 
blaciones grandes han adoptado de modo 
generalizado la mucho más efectiva má- 
quina de vapor, cuyos músculos de hierro 
y acero nunca se cansan. El Departamen- 
to Metropolitano de Bomberos de Nueva 
York posee no menos de treinta y cuatro 
máquinas, una de las cuales es el objeto 
de nuestro grabado.» 


El emperador de la agricultura 
«Con motivo de la aceptación por parte 
del señor McCormick de la invitación del 
emperador Napoleón para ofrecer una de- 
mostración privada del funcionamiento 
de su máquina cosechadora, al poco tiem- 


po se realizó una prueba en la hacienda 
imperial cerca de Charlons, la cual fue 
presenciada por el emperador, acompa- 
ñado del mariscal Neil, el general Boeuf y 
Eugene Tisseraud, director general de las 
Fincas Imperiales. El ensayo fue un éxito 
completo, y satisfizo tanto al emperador 
que este dio de inmediato órdenes para 
la adquisición de tres máquinas y expre- 
só calurosamente la intención de promo- 
ver la adopción del invento en toda Fran- 
cia, habida cuenta de sus notables propie- 
dades de ahorro de mano de obra. Afirmó 
que daría ejemplo poniendo la máquina 
en servicio en todas las explotaciones 
agrícolas imperiales.» 


Una teoría sobre las pirámides 
«Durante varios milenios, el propósito 
que llevó a la construcción de la Gran Pi- 
rámide fue un misterio para el mundo en- 
tero, y muchos de los sabios más eruditos 
han agotado las conjeturas y las especu- 
laciones en sus esfuerzos por resolver el 
enigma. Un caballero de Londres, el se- 
ñor Thomas Taylor, concibió la idea de 
que la estructura fue inspirada por la Di- 
vina Providencia para facilitar a los egip- 
cios una referencia para sus pesos y medi- 
das. Esta idea, tan extravagante y rebusca- 
da como es, ha encontrado recientemente 
un partidario en esta orilla del mar, en 
la persona del profesor Eaton, de Nueva 
York, quien leyó un muy elaborado ensa- 
yo sobre el tema ante la Asamblea de la 
Universidad, en Albany. El profesor Eaton 
procedió a demostrar que la temperatura 
de la cámara central se mantiene unifor- 
me en todos sus puntos, proporcionando 
así un lugar para guardar los contrastes 
de pesos y medidas.» 


MODERNO CARRO ANTIINCENDIOS de bomba por vapor del Departamento 
Metropolitano de Bomberos de la Ciudad de Nueva York, 1867. 
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Manantiales de vida 


Martin J. Van Kranendonk, 
David W. Deamer y Tara Djokic 


Nuevos hallazgos sugieren que 
la vida no se habría originado en 
las profundidades oceánicas, sino 
en fuentes termales volcánicas 
terrestres. 
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